ウインチがガラガラとなって、川崎かわさき船せんが下さがってきた。丁度ちょうどその下したに漁夫ぎょふが四よん人にん程ほど居いて、ウインチの腕うでが短みじかいので、下おりてくる川崎かわさき船せんをデッキの外側そとがわに押おしてやって、海うみまでそれが下おりれるようにしてやっていた。――よく危あやういことがあった。ボロ船せんのウインチは、脚気かっけの膝ひざのようにギクシャクとしていた。ワイヤーを巻まいている歯車はぐるまの工合ぐわいで、グイと片方かたほうのワイヤーだけが跛びっこにのびる。川崎かわさき船せんが燻製鰊くんせいにしんのように、すっかり斜ななめにブラ下さがってしまうことがある。その時とき、不意ふいを喰くらって、下したにいた漁夫ぎょふがよく怪我けがをした。――その朝あさそれがあった。「あッ、危あぶい！」誰だれか叫さけんだ。真上まうえからタタキのめされて、下したの漁夫ぎょふの首くびが胸むねの中なかに、杭くいのように入はいり込こんでしまった。

漁夫ぎょふ達たちは船医せんいのところへ抱かかえこんだ。彼かれ等らのうちで、今いまではハッキリ監督かんとくなどに対たいして「畜生ちくしょう！」と思おもっている者もの等とうは、医者いしゃに「診断しんだん書しょ」を書かいて貰もらうように頼たのむことにした。監督かんとくは蛇へびに人間にんげんの皮かわをきせたような奴やつだから、何なんんとかキット難がたくせを「ぬかす」に違ちがいなかった。その時ときの抗議こうぎのために診断しんだん書しょは必要ひつようだった。それに船医せんいは割合わりあい漁夫ぎょふや船員せんいんに同情どうじょうを持もっていた。

「この船ふねは仕事しごとをして怪我けがをしたり、病気びょうきになったりするよりも、ひッぱたかれたり、たたきのめされたりして怪我けがしたり、病気びょうきしたりする方ほうが、ずウッと多おおいんだからねえ」と驚おどろいていた。一々いちいち日記にっきにつけて、後あとの証拠しょうこにしなければならない、と云いっていた。それで、病気びょうきや怪我けがをした漁夫ぎょふや船員せんいんなどを割合わりあいに親切しんせつに見みてくれていた。

診断しんだん書しょを作つくって貰もらいたいんですけれどもと、一人ひとりが切きり出だした。

初はじめ、吃驚びっくりしたようだった。

「さあ、診断しんだん書しょはねえ……」

「この通とおりに書かいて下くださればいいんですが」

はがゆかった。

「この船ふねでは、それを書かかせないことになってるんだよ。勝手かってにそう決きめたらしいんだが。……後々のちのちのことがあるんでね」

気きの短みじかい、吃どもりの漁夫ぎょふが「チェッ！」と舌打したうちをしてしまった。

「この前ぜん、浅川あさかわ君くんになぐられて、耳みみが聞きこえなくなった漁夫ぎょふが来きたので、何なん気げなく診断しんだん書しょを書かいてやったら、飛とんでもないことになってしまってね。――それが何なん時じまでも証拠しょうこになるんで、浅川あさかわ君くんにしちゃね……」

彼かれ等らは船医せんいの室むろを出でながら、船医せんいもやはり其処そこまで行いくと、もう「俺おれ達たち」の味方みかたでなかったことを考かんがえていた。

その漁夫ぎょふは、然しかし「不思議ふしぎに」どうにか生命せいめいを取とりとめることが出来できた。その代かわり、日中にっちゅうでもよく何なんかにつまずいて、のめる程ほど暗くらい隅すみに転ころがったまま、その漁夫ぎょふがうなっているのを、何なん日にちも何なん日にちも聞きかされた。

彼かれが直なおりかけて、うめき声ごえが皆みなを苦くるしめなくなった頃ころ、前まえから寝ねたきりになっていた脚気かっけの漁夫ぎょふが死しんでしまった。――二十にじゅう七ななだった。東京とうきょう、日暮里にっぽりの周しゅう施せ屋やから来きたもので、一緒いっしょの仲間なかまが十じゅう人にん程ほどいた。然しかし、監督かんとくは次つぎの日ひの仕事しごとに差支さしつかえると云いうので、仕事しごとに出でていない「病気びょうきのものだけ」で、「お通夜つや」をさせることにした。

湯灌ゆかんをしてやるために、着物きものを解といてやると、身体しんたいからは、胸むねがムカーッとする臭気しゅうきがきた。そして無む気味きみな真白まっしろい、平ひらべったい虱しらみが周章あわててゾロゾロと走はしり出だした。鱗形うろこがたに垢あかのついた身体しんたい全体ぜんたいは、まるで松まつの幹みきが転ころがっているようだった。胸むねは、肋骨ろっこつが一ひとつ一ひとつムキ出だしに出でていた。脚気かっけがひどくなってから、自由じゆうに歩あるけなかったので、小便しょうべんなどはその場ばでもらしたらしく、一面いちめんひどい臭気しゅうきだった。褌ふんどしもシャツも赭黒あかぐろく色いろが変かわって、つまみ上あげると、硫酸りゅうさんでもかけたように、ボロボロにくずれそうだった。臍へその窪くぼみには、垢あかとゴミが一杯いっぱいにつまって、臍へそは見みえなかった。肛門こうもんの周まわりには、糞ふんがすっかり乾かわいて、粘土ねんどのようにこびりついていた。

「カムサツカでは死しにたくない」――彼かれは死しぬときそう云いったそうだった。然しかし、今いま彼かれが命いのちを落おとすというとき、側がわにキット誰だれも看みてやった者ものがいなかったかも知しれない。そのカムサツカでは誰だれだって死しにきれないだろう。漁夫ぎょふ達たちはその時ときの彼かれの気持きもちを考かんがえ、中なかには声こえをあげて泣ないたものがいた。

湯灌ゆかんに使つかうお湯ゆを貰もらいにゆくと、コックが、「可哀相かわいそうにな」と云いった。「沢山たくさん持もって行いってくれ。随分ずいぶん、身体しんたいが汚よごれてるべよ」

お湯ゆを持もってくる途中とちゅう、監督かんとくに会あった。

「何処どこへゆくんだ」

「湯灌ゆかんだよ」

と云いうと、

「ぜいたくに使つかうな」まだ何なんか云いいたげにして通かよって行いった。

帰かえってきたとき、その漁夫ぎょふは、「あの時とき位くらい、いきなり後うしろから彼奴あいつの頭あたまに、お湯ゆをブッかけてやりたくなった時ときはなかった！」と云いった。興奮こうふんして、身体しんたいをブルブル顫ふるわせた。

監督かんとくはしつこく廻まわってきては、皆みなの様子ようすを見みて行いった。――然しかし、皆みなは明日あす居睡いねむりをしても、のめりながら仕事しごとをしても――例れいの「サボ」をやっても、皆みなで「お通夜つや」をしようということにした。そう決きまった。

八はち時じ頃ころになって、ようやく一通ひととおりの用意よういが出来でき、線香せんこうや蝋燭ろうそくをつけて、皆みながその前まえに坐すわった。監督かんとくはとうとう来こなかった。船長せんちょうと船医せんいが、それでも一いち時間じかん位くらい坐すわっていた。片言かたことのように――切きれ切ぎれに、お経きょうの文句もんくを覚おぼえていた漁夫ぎょふが「それでいい、心こころが通つうじる」そう皆みなに云いわれて、お経きょうをあげることになった。お経きょうの間あいだ、シーンとしていた。誰だれか鼻はなをすすり上あげている。終おわりに近ちかくなるとそれが何なん人にんもに殖ふえて行いった。

お経きょうが終おわると、一人々々ひとりひとり焼香しょうこうをした。それから坐ざを崩くずして、各々おのおの一ひとかたまり、一ひとかたまりになった。仲間なかまの死しんだことから、生いきている――然しかし、よく考かんがえてみればまるで危あやうく生いきている自分じぶん達たちのことに、それ等らの話はなしがなった。船長せんちょうと船医せんいが帰かえってから、吃どもりの漁夫ぎょふが線香せんこうとローソクの立たっている死体したいの側がわのテーブルに出でて行いった。

「俺おれはお経きょうは知しらない。お経きょうをあげて山田やまだ君くんの霊れいを慰なぐさめてやることは出来できない。然しかし僕ぼくはよく考かんがえて、こう思おもうんです。山田やまだ君くんはどんなに死しにたくなかったべか、とな。――イヤ、本当ほんとうのことを云いえば、どんなに殺ころされたくなかったか、と。確かくに山田やまだ君くんは殺ころされたのです」

聞きいている者もの達たちは、抑おさえられたように静しずかになった。