浮雲第三篇ハ都合に依ッて此雜誌へ載せる事にしました。
固と此小説ハつまらぬ事を種に作ッたものゆえ、人物も事実も皆つまらぬもののみでしょうが、それは作者も承知の事です。
只々作者にハつまらぬ事にハつまらぬという面白味が有るように思われたからそれで筆を執ッてみた計りです。
第十三回
心理の上から観れば、智愚の別なく人咸く面白味は有る。内海文三の心状を観れば、それは解ろう。
前回参看〓文三は既にお勢に窘められて、憤然として部屋へ駈戻ッた。さてそれからは独り演劇、泡を噛だり、拳を握ッたり。どう考えて見ても心外でたまらぬ。「本田さんが気に入りました」それは一時の激語、も承知しているでもなく、又いないでも無い。から、強ちそればかりを怒ッた訳でもないが、只腹が立つ、まだ何か他の事で、おそろしくお勢に欺かれたような心地がして、訳もなく腹が立つ。
腹の立つまま、遂に下宿と決心して宿所を出た。ではお勢の事は既にすッぱり思切ッているか、というに、そうではない、思切ッてはいない。思切ッてはいないが、思切らぬ訳にもゆかぬから、そこで悶々する。利害得喪、今はそのような事に頓着無い。只己れに逆らッてみたい、己れの望まない事をして見たい。鴆毒? 持ッて来い。甞めてこの一生をむちゃくちゃにして見せよう!……
そこで宿所を出た。同じ下宿するなら、遠方がよいというので、本郷辺へ往ッて尋ねてみたが、どうも無かッた。から、彼地から小石川へ下りて、其処此処と尋廻るうちに、ふと水道町で一軒見当てた。宿料も廉、その割には坐舗も清潔、下宿をするなら、まず此所等と定めなければならぬ……となると文三急に考え出した。「いずれ考えてから、またそのうちに……」言葉を濁してその家を出た。
「お勢と諍論ッて家を出た――叔父が聞いたら、さぞ心持を悪くするだろうなア……」と歩きながら徐々畏縮だした。「と云ッて、どうもこのままには済まされん……思切ッて今の家に下宿しようか?……」
今更心が動く、どうしてよいか訳がわからない。時計を見れば、まだ漸く三時半すこし廻わッたばかり。今から帰るも何となく気が進まぬ。から、彼所から牛込見附へ懸ッて、腹の屈托を口へ出して、折々往来の人を驚かしながら、いつ来るともなく番町へ来て、例の教師の家を訪問てみた。
折善くもう学校から帰ッていたので、すぐ面会した。が、授業の模様、旧生徒の噂、留学、竜動、「たいむす」、はッばァと、すぺんさあー――相変らぬ噺で、おもしろくも何ともない。「私……事に寄ると……この頃に下宿するかも知れません」、唐突に宛もない事を云ッてみたが、先生少しも驚かず、何故かふむと鼻を鳴らして、只「羨ましいな。もう一度そんな身になってみたい」とばかり。とんと方角が違う。面白くないから、また辞して教師の宅をも出てしまッた。
出た時の勢に引替えて、すごすご帰宅したは八時ごろの事で有ッたろう。まず眼を配ッてお勢を探す。見えない、お勢が……棄てた者に用も何もないが、それでも、文三に云わせると、人情というものは妙なもので、何となく気に懸るから、火を持ッて上ッて来たお鍋にこッそり聞いてみると、お嬢さまは気分が悪いと仰しゃッて、御膳も碌に召上らずに、モウお休みなさいました、という。
「御膳も碌に?……」
「御膳も碌に召しやがらずに」
確められて文三急に萎れかけた……が、ふと気をかえて、「ヘ、ヘ、ヘ、御膳も召上らずに……今に鍋焼饂飩でも喰たくなるだろう」
おかしな事をいうとは思ッたが、使に出ていて今朝の騒動を知らないから、お鍋はそのまま降りてしまう。
と、独りになる。「ヘ、ヘ、ヘ」とまた思出して冷笑ッた……が、ふと心附いてみれば、今はそんな、つまらぬ、くだらぬ、薬袋も無い事に拘ッている時ではない。「叔父の手前何と云ッて出たものだろう?」と改めて首を捻ッて見たが、もウ何となく馬鹿気ていて、真面目になって考えられない。「何と云ッて出たものだろう?」と強いて考えてみても、心奴がいう事を聴かず、それとは全く関繋もない余所事を何時からともなく思ッてしまう。いろいろに紛れようとしてみても、どうも紛れられない、意地悪くもその余所事が気に懸ッて、気に懸ッて、どうもならない。怺えに、怺えに、怺えて見たが、とうどう怺え切れなくなッて、「して見ると、同じように苦しんでいるかしらん」、はッと云ッても追付かず、こう思うと、急におそろしく気の毒になッて来て、文三は狼狽てて後悔をしてしまッた。
叱るよりは謝罪る方が文三には似合うと誰やらが云ッたが、そうかも知れない。
第十四回
「気の毒気の毒」と思い寐にうとうととして眼を覚まして見れば、烏の啼声、雨戸を繰る音、裏の井戸で釣瓶を軋らせる響。少し眠足りないが、無理に起きて下坐舗へ降りてみれば、只お鍋が睡むそうな顔をして釜の下を焚付けているばかり。誰も起きていない。
朝寐が持前のお勢、まだ臥ているは当然の事、とは思いながらも、何となく物足らぬ心地がする。
早く顔が視たい、如何様な顔をしているか。顔を視れば、どうせ好い心地がしないは知れていれど、それでいて只早く顔が視たい。
三十分たち、一時間たつ。今に起きて来るか、と思えば、肉癢ゆい。髪の寐乱れた、顔の蒼ざめた、腫瞼の美人が始終眼前にちらつく。
「昨日下宿しようと騒いだは誰で有ッたろう」と云ッたような顔色……
朝飯がすむ。文三は奥坐舗を出ようとする、お勢はその頃になッて漸々起きて来て、入ろうとする、――縁側でぴッたり出会ッた……はッと狼狽えた文三は、予て期した事ながら、それに引替えて、お勢の澄ましようは、じろりと文三を尻眼に懸けたまま、奥坐舗へツイとも云わず入ッてしまッた。只それだけの事で有ッた。
が、それだけで十分。そのじろりと視た眼付が眼の底に染付いて忘れようとしても忘れられない。胸は痞えた。気は結ぼれる。搗てて加えて、朝の薄曇りが昼少し下る頃より雨となッて、びしょびしょと降り出したので、気も消えるばかり。