実じつは好奇こうき心しんのゆえに、しかれども予よは予よが画師えしたるを利器りきとして、ともかくも口実こうじつを設もうけつつ、予よと兄弟きょうだいもただならざる医学いがく士し高峰こうほうをしいて、某それの日ひ東京とうきょう府ふ下かの一ある病院びょういんにおいて、渠かれが刀とうを下くだすべき、貴船きふね伯爵はくしゃく夫人ふじんの手術しゅじゅつをば予よをして見みせしむることを余儀よぎなくしたり。

その日ひ午前ごぜん九きゅう時じ過すぎぐるころ家いえを出いでて病院びょういんに腕車わんしゃを飛とばしつ。直ただちに外科げか室しつの方かたに赴おもむくとき、むこうより戸とを排はいしてすらすらと出いで来きたれる華族かぞくの小間こま使しとも見みゆる容目みめよき婦人おんな二に、三さん人にんと、廊下ろうかの半なかばに行ゆき違ちがえり。

見みれば渠きょらの間あいだには、被布ひふ着ぎたる一個いっこ七なな、八はち歳さいの娘むすめを擁ようしつ、見送みおくるほどに見みえずなれり。これのみならず玄関げんかんより外科げか室しつ、外科げか室しつより二に階かいなる病室びょうしつに通かようあいだの長ながき廊下ろうかには、フロックコート着ぎたる紳士しんし、制服せいふく着つけたる武官ぶかん、あるいは羽織はおり袴はかまの扮装いでたちの人物じんぶつ、その他た、貴き婦人ふじん令嬢れいじょう等とういずれもただならず気高けたかきが、あなたに行ゆき違ちがい、こなたに落おち合あい、あるいは歩ふし、あるいは停ていし、往復おうふくあたかも織おるがごとし。予よは今こん門前もんぜんにおいて見みたる数台すだいの馬車ばしゃに思おもい合あわせて、ひそかに心こころに頷うなずけり。渠きょらのある者ものは沈痛ちんつうに、ある者ものは憂慮きづかわしげに、はたある者ものはあわただしげに、いずれも顔色かおいろ穏おだやかならで、忙せわしげなる小刻こきざみの靴くつの音おと、草履ぞうりの響ひびき、一種いっしゅ寂寞せきばくたる病院びょういんの高たかき天井てんじょうと、広ひろき建具たてぐと、長ながき廊下ろうかとの間あいだにて、異様いようの跫音きょうおんを響ひびかしつつ、うたた陰惨いんさんの趣おもむきをなせり。

予よはしばらくして外科げか室しつに入はいりぬ。

ときに予よと相あい目もくして、脣辺しんぺんに微笑びしょうを浮うかべたる医学いがく士しは、両手りょうてを組くみてややあおむけに椅子いすに凭よれり。今いまにはじめぬことながら、ほとんどわが国くにの上流じょうりゅう社会しゃかい全体ぜんたいの喜き憂うれいに関かんすべき、この大おおいなる責任せきにんを荷になえる身みの、あたかも晩餐ばんさんの筵むしろに望のぞみたるごとく、平然へいぜんとしてひややかなること、おそらく渠きょのごときはまれなるべし。助手じょしゅ三さん人にんと、立たち会あいの医い博士はかせ一人ひとりと、別べつに赤あか十字じゅうじの看護かんご婦ふ五ご名めいあり。看護かんご婦ふその者ものにして、胸むねに勲章くんしょう帯おびたるも見受みうけたるが、あるやんごとなきあたりより特とくに下くだしたまえるもありぞと思おもわる。他ほかに女性にょしょうとてはあらざりし。なにがし公おおやけと、なにがし侯こうと、なにがし伯はくと、みな立たち会あいの親族しんぞくなり。しかして一種いっしゅ形容けいようすべからざる面色おももちにて、愁然しゅうぜんとして立たちたるこそ、病者びょうしゃの夫おっとの伯爵はくしゃくなれ。

室内しつないのこの人々ひとびとに瞻みまもられ、室外しつがいのあのかたがたに憂慮きづかわれて、塵ちりをも数すううべく、明あかるくして、しかもなんとなくすさまじく侵おかすべからざるごとき観みあるところの外科げか室しつの中央ちゅうおうに据すえられたる、手術しゅじゅつ台だいなる伯爵はくしゃく夫人ふじんは、純潔じゅんけつなる白衣びゃくえを絡まといて、死骸しがいのごとく横よこたわれる、顔かおの色いろあくまで白しろく、鼻はな高たかく、頤おとがい細ほそりて手足てあしは綾羅りょうらにだも堪たえざるべし。脣くちびるの色いろ少すこしく褪あせたるに、玉たまのごとき前歯まえばかすかに見みえ、眼めは固かたく閉とざしたるが、眉まゆは思おもいなしか顰ひそみて見みられつ。わずかに束つかねたる頭髪とうはつは、ふさふさと枕まくらに乱みだれて、台だいの上うえにこぼれたり。

そのかよわげに、かつ気高けだかく、清きよく、貴とうとく、うるわしき病者びょうしゃの俤おもかげを一目ひとめ見みるより、予よは慄然りつぜんとして寒さむさを感かんじぬ。

医学いがく士しはと、ふと見みれば、渠きょは露ろほどの感情かんじょうをも動うごかしおらざるもののごとく、虚心きょしんに平然へいぜんたる状さま露あらわれて、椅子いすに坐すわりたるは室内しつないにただ渠きょのみなり。そのいたく落おち着つきたる、これを頼たのもしと謂いわば謂いえ、伯爵はくしゃく夫人ふじんの爾き容体ようだいを見みたる予よが眼めよりはむしろ心憎こころにくきばかりなりしなり。

おりからしとやかに戸とを排はいして、静しずかにここに入はいり来きたれるは、先刻さきに廊下ろうかにて行ゆき逢あいたりし三さん人にんの腰元こしもとの中なかに、ひときわ目立めだちし婦人おんななり。

そと貴船きふね伯はくに打うち向むかいて、沈しずみたる音調おんちょうもて、

「御前ごぜん、姫様ひいさまはようようお泣なき止やみあそばして、別室べっしつにおとなしゅういらっしゃいます」

伯はくはものいわで頷うなずけり。

看護かんご婦ふはわが医学いがく士しの前まえに進すすみて、

「それでは、あなた」

「よろしい」

と一言ひとこと答こたえたる医学いがく士しの声こえは、このとき少すこしく震ふるいを帯おびてぞ予よが耳みみには達たっしたる。その顔色かおいろはいかにしけん、にわかに少すこしく変かわりたり。

さてはいかなる医学いがく士しも、驚破すわという場合ばあいに望のぞみては、さすがに懸念けねんのなからんやと、予よは同情どうじょうを表ひょうしたりき。

看護かんご婦ふは医学いがく士しの旨むねを領りょうしてのち、かの腰元こしもとに立たち向むかいて、

「もう、なんですから、あのことを、ちょっと、あなたから」

腰元こしもとはその意いを得えて、手術しゅじゅつ台だいに擦すり寄よりつ、優ゆうに膝ひざのあたりまで両手りょうてを下さげて、しとやかに立礼りつれいし、

「夫人おくさま、ただいま、お薬くすりを差さし上あげます。どうぞそれを、お聞ききあそばして、いろはでも、数字すうじでも、お算かぞえあそばしますように」

伯爵はくしゃく夫人ふじんは答こたえなし。

腰元こしもとは恐おそる恐おそる繰くり返かえして、

「お聞きき済ずみでございましょうか」

「ああ」とばかり答こたえたまう。

念ねんを推おして、

「それではよろしゅうございますね」

「何なんかい、痲酔剤ねむりぐすりをかい」

「はい、手術しゅじゅつの済すみますまで、ちょっとの間あいだでございますが、御寝げしなりませんと、いけませんそうです」

夫人ふじんは黙もくして考かんがえたるが、

「いや、よそうよ」と謂いえる声こえは判然はんぜんとして聞きこえたり。一同いちどう顔かおを見合みあわせぬ。

腰元こしもとは、諭さとすがごとく、

「それでは夫人おくさま、御ご療治りょうじができません」

「はあ、できなくってもいいよ」

腰元こしもとは言葉ことばはなくて、顧かえりみて伯爵はくしゃくの色いろを伺うかがえり。伯爵はくしゃくは前まえに進すすみ、

「奥おく、そんな無理むりを謂いってはいけません。できなくってもいいということがあるものか。わがままを謂いってはなりません」

侯爵こうしゃくはまたかたわらより口くちを挟はさめり。

「あまり、無理むりをお謂いいやったら、姫ひいを連つれて来きて見みせるがいいの。疾はやくよくならんでどうするものか」

「はい」

「それでは御ご得心とくしんでございますか」

腰元こしもとはその間あいだに周旋しゅうせんせり。夫人ふじんは重おもげなる頭かぶりを掉ふりぬ。看護かんご婦ふの一人ひとりは優ゆうしき声こえにて、

「なぜ、そんなにおきらいあそばすの、ちっともいやなもんじゃございませんよ。うとうとあそばすと、すぐ済すんでしまいます」

このとき夫人ふじんの眉まゆは動うごき、口くちは曲ゆがみて、瞬間しゅんかん苦痛くつうに堪たえざるごとくなりし。半なかば目めを睜みひらきて、

「そんなに強しいるなら仕方しかたがない。私わたくしはね、心こころに一ひとつ秘密ひみつがある。痲酔剤ねむりぐすりは譫言うわごとを謂いうと申もうすから、それがこわくってなりません。どうぞもう、眠ねむらずにお療治りょうじができないようなら、もうもう快なおらんでもいい、よしてください」