九きゅう月がつの第だい四よん週しゅう、金曜きんよう日ひの最後さいごの授業じゅぎょうが終おわった。生徒せいとたちは教室きょうしつを出でた。二に階かいにある教室きょうしつから一いち階かいのロッカー・ルームを経由けいゆして、生徒せいとたちは建物たてものの外そとへ出でた。ほとんどの生徒せいとたちは自宅じたくへ帰かえっていく。ごく少数しょうすうは図書としょ館かんへいき、それよりもすこしだけ多おおい数かずの生徒せいとたちは、それぞれのクラブ活動かつどうの場ばへむかった。

学校がっこうの広ひろい敷地しきちは起伏きふくの連続れんぞくだった。学校がっこうへ来くると、誰だれもが何なん度ども坂さかを登のぼり、いくつも坂さかを下くだらなければならなかった。ハチミとリカは、ふたりだけで肩かたをならべ、坂さかを下くだっていた。

半袖はんそでのシャツの上うえに、リカはごく薄うすい生地きじのジャケットを着きていた。ハチミは長袖ながそでのシャツの上うえに花はな模様もようのヴェストだ。彼女かのじょはシャツの両袖りょうそでをまくっていた。

「秋あきだね」

ハチミが言いった。

「汗あせをかかなくなりましたよ」

リカが答こたえた。

「日曜にちよう日ひの昼過ひるすぎに起おきて、半袖はんそでとショート・パンツでいると、一いち時間じかんほどでくしゃみが出でて、二に時間じかんするとだるくなって、三さん時間じかんたつとお腹なかが痛いたくなったり、風邪かぜの始はじまりみたいに頭あたまがぼうっとしてくる」

「それ、よくわかる。ベッドで布団ふとんにくるまってると、そのうち直なおるよ」

「私わたくしも、長袖ながそでのシャツとジーンズに着替きがえると、いつのまにか直なおってる」

「だから秋あきなんだ」

「そうだね」

坂さかを下おりたふたりは、水路すいろ沿そいの道みちに出でた。広ひろい敷地しきちのなかに三さんキロにわたって、直線ちょくせんで水路すいろが作つくってある。大学だいがくのボート部ぶがボートの練習れんしゅうをするためのものだ。

それは運河うんがにも見みえるし、川かわにも見みえる。両側りょうがわに道みちがあり、ベンチのある植うえ込こみや花壇かだんをへて、柵さくが作つくってある。その柵さくの外そとが水路すいろだ。柵さくを越こえて人ひとが落おちても、直接ちょくせつには水みずのなかへ落おちないよう、人工じんこう的てきな川原かわらがある。草くさの生はえた川原かわらだ。その川原かわらのむこうが、水路すいろだ。

リカとハチミはベンチにすわった。ジャケットのポケットに手てを入いれたリカは、小ちいさな四角しかくい紙かみの箱はこを取とり出だした。透明とうめいなセロファンでくるんであるその箱はこには、写実しゃじつ的てきなオレンジの絵えが鮮あざやかに印刷いんさつしてあった。

指紋しもんのほとんどない小ちいさな掌てのひらにその箱はこを載のせたリカは、それをハチミに見みせた。

「懐なつかしい！」

箱はこをひと目め見みて、ハチミが叫さけんだ。

「それは、オレンジ・ガム！」

オレンジ・ガムの箱はこをひとつ載のせた自分じぶんの掌てのひらを、リカは顔かおの高たかさにかかげた。

「ものすっごく懐なつかしい」

ハチミが言いった。

「涙なみだが出でてくるほど、懐なつかしい」

そう言いっているハチミの目めは、早はやくもうっすらと浮うかんだ涙なみだでうるんでいた。

三さんセンチ四方しほう、そして厚あつさは一いちセンチほどのその小ちいさな箱はこを、ふたりの十じゅう四よん歳さいの少女しょうじょは、熱意ねついをこめて観察かんさつした。

「今朝けさ、買かったの。学校がっこうへ来くる途中とちゅう」

リカが言いった。

「あの店みせ？」

ハチミの質問しつもんにリカはうなずいた。

駅えきを出でて学校がっこうの正門せいもんへ向むかう途中とちゅう、商店しょうてんのならぶなかに、菓子かしとパンの店みせがあった。ありとあらゆる菓子かし、そしておなじくありとあらゆる菓子かしパンを売うっている店みせだ。

「これを私わたくしはひとつだけ買かったの」

リカが言いった。

「気持きもちはすっごくわかる」

叫さけぶように、ハチミが言いった。

「今日きょうはどの授業じゅぎょうもつまらないでしょう。だから、これをひとつだけ買かって、ジャケットのポケットに入いれておいたの。ときどき手てを入いれて、この小ちいさな箱はこを指先ゆびさきに持もつの。今日きょうはこのオレンジ・ガムが私わたくしを救すくってくれた」

「わかる、わかる」

ベンチを立たったハチミは、リカの前まえで跳とびはねた。

「ポケットのなかで箱はこを指先ゆびさきに持もって振ふると、箱はこの中なかでオレンジ・ガムがころころしてるんだよね」

「可愛かわいい！　懐なつかしい！」

ハチミが叫さけんだ。

「私わたくしにも持もたせて」

そう言いったハチミは、リカにむけて手てをのばした。なにかたいへんに貴重きちょうな、そしてきわめて繊細せんさいな細工さいく物ぶつを持もつかのように、ハチミはオレンジ・ガムの箱はこをリカの掌てのひらから丁寧ていねいに指先ゆびさきでつまみ上あげた。

「うれしい。可愛かわいい。あ、ほんとだ、なかでガムがころころしてる。音おとがしてる」

「小ちいさい頃ころ、よく食たべたよ」

「私わたくしも。いまでもおんなじだ。ぜんぜん変かわっていない」

「いっしょに食たべよう」

リカは箱はこをハチミから受うけ取とり、透明とうめいなセロファンをはがした。箱はこを開ひらき、なかに入はいっているものをすべて、掌てのひらの上うえに出だした。

オレンジ色しょくすぎるオレンジ色いろの、パチンコの玉たまほどの大おおきさの玉たまが六ろく個こ、リカの白しろい小ちいさな掌てのひらの上うえに転ころがり出でてきた。うれしさに、ハチミは悲鳴ひめいを上あげた。

「いまでも六むいつなんだ！」

「三みつずつ食たべよう」

「ひょっとしたら、二に年ねん以上いじょう、私わたくしはガムを食たべていない」

「私わたくしも、そう」

リカの掌てのひらからオレンジ・ガムをひとつ、ハチミはつまみ取とった。鼻先はなさきへ持もっていき、香かおりをかいでみた。

「香かおりも昔むかしとおんなじ！」

ハチミは感激かんげきした。

「幼稚ようち園えんからはじまって小しょう学校がっこういっぱい、私わたくしはほんとによくこれを食たべた」

リカが言いった。

「私わたくしも。ガムといえば、これだったから」

「いまでも私わたくしは、ゲップやシャックリが出でると、このオレンジ・ガムの香かおりがする」

「それは、リカ、おおげさだよ」

そう言いってハチミは笑わらった。ベンチにすわりなおしたハチミは、指先ゆびさきにあるオレンジ色いろの玉たまを口くちに入いれた。唇くちびるを閉とじた彼女かのじょは、口くちのなかに広ひろがる合成ごうせいされたオレンジの香かおりと味あじに、目めを閉とじて歓声かんせいをあげた。

「懐なつかしい。昔むかしのまんま！」

リカもオレンジ・ガムを口くちに入いれた。ふたりはそれぞれにガムを噛かんだ。

「おんなじだ。昔むかしに帰かえったみたい」

感慨かんがいをこめて、ハチミが言いった。

「私わたくしも、昔むかしの私わたくしとおなじ私わたくしなの？」

リカの質問しつもんに、ハチミはうなずいた。

「幼稚ようち園えんの頃ころにくらべると、私わたくしもリカもすこしだけ年としを取とってるけれど、このオレンジ・ガムを食たべているときの私わたくしは、昔むかしの私わたくしに戻もどってる。リカも、昔むかしのリカだ」

「オレンジ・ガムは、タイム・マシーンね」

「そう。いまの私わたくしたちは、完全かんぜんに昔むかしに帰かえっている」

「昔むかしの時間じかんがいまも続つづいているの？」

リカが質問しつもんした。

その質問しつもんに、ガムを噛かみながらハチミは首くびを左右さゆうに振ふった。

「昔むかしも時間じかんが流ながれていて、たとえば幼稚ようち園えんの頃ころの私わたくしたちは、そのとき流ながれていた時間じかんのなかにいたのよ。いまも時間じかんは流ながれていて、いまの私わたくしたちはいまの時間じかんのなかにいます」

ハチミの回答かいとうにリカは首くびをかしげた。ふと遠とおくを見みて、リカは次つぎのように言いった。