人間にんげん、退屈たいくつすると、何なんを始はじめるか知しれたものではないね。

僕ぼくの知人ちじんにＴという男おとこがあった。型かたの如ごとく無職むしょくの遊民ゆうみんだ。大たいして金きんがある訳わけではないが、まず食くうには困こまらない。ピアノと、蓄音器ちくおんきと、ダンスと、芝居しばいと、活動かつどう写真しゃしんと、そして遊里ゆうりの巷ちまた、その辺へんをグルグル廻まわって暮くらしている様ような男おとこだった。

ところで、不幸ふこうなことに、この男おとこ、細君さいくんがあった。そうした種類しゅるいの人間にんげんに、宿やどの妻つまという奴やつは、いや笑わらいごとじゃない。正まさに不幸ふこうといッつべきだよ。いや、まったく。

別べつに嫌きらっていたという程ほどではないが、といって、無論むろん女房にょうぼう丈だけで満足まんぞくしているＴではない。あちらこちら、箸はしまめにあさり歩あるく。いうまでもなく、女房にょうぼうは焼やくね。それが又また、Ｔには一寸ちょっと捨すて難がたい、おつな楽たのしみでもあったのだ。一体いったいＴの女房にょうぼうというのが、なかなかどうして、Ｔなんかに、勿体もったいない様ような美人びじんでね。その女房にょうぼうに満足まんぞくしない程ほどのＴだから、その辺へんにざらにある売女ばいたなどに、これはという相手あいての見みつかろう筈はずもないのだが、そこがそれ、退屈たいくつだ。精力せいりょくの過剰かじょうに困こまっているのでもなければ、恋こいを求もとめる訳わけでもない。ただ退屈たいくつだ。次々つぎつぎと違ちがった女おんなに接せっして行いけば、そこにいくらか変かわった味あじがある。又また、どうした拍子ひょうしで、非常ひじょうな掘出ほりだし物ものがないでもあるまい。Ｔの遊あそびは、大体だいたいそんな様ような意味いみ合あいのものだった。

さて、そのＴがね、変へんなことを始はじめた話はなしだよ。それが実じつに奇想きそう天外てんがいなんだ。遊戯ゆうぎもここまで来くると、一寸ちょっと凄すごくなるね。

誰だれしも感かんじることだろうが、自分じぶんの女房にょうぼうがね、自分じぶん以外いがいの男おとこに、つまり間男まおとこにだね、接せっしる時ときの様子ようすをすき見みしたら、さぞ変へんな味あじがするだろう、……いや、実際じっさいにやられては耐たまらないが、ただふっとそんな好奇こうき心しんの起おこることがある。Ｔのあの奇行きこうの動機どうきも、恐おそらく大だい部分ぶぶんはそうした好奇こうき心しんだったに相違そういない。Ｔ自身じしんでは、彼かれの放蕩三昧ほうとうざんまいに対たいする細君さいくんの嫉妬しっとを封ふうずる手段しゅだんだと称しょうしていたがね。

で、彼かれは何なんをしたかというと、ある夜よるのこと、頭あたまから足あしの先さきまで、すっかり外そとで調ととのえた新あたらしい服装ふくそうで、鼻はなの下したへはチョッピリ附髭つけひげまでして、つまり手軽てがるな変装へんそうをしたんだね。そして、自分じぶんのでない、出鱈目でたらめのイニシアルを彫ほらせた銀ぎんのシガレット・ケースを袂たもとにしのばせて、何なん気げない風かぜで自宅じたくへ帰かえったものだ。

細君さいくんは、Ｔがいつもの通とおり、どっかで夜更よふかしをして帰宅きたくしたのだと信しんじ切きっている。いや、それは当然とうぜんのことだが、つまりＴの変装へんそうに少すこしも気きがつかなかった。夜更よふけに寝惚ねとぼけ眼まなこで見みたのだからそれも無理むりではない。Ｔの方ほうでも十分じゅうぶん用心ようじんをして、新あたらしい着物きものの縞柄しまがらなども、以前いぜんからあるのとまぎらわしい様ようなものを選えらんでいたし、附ふ髭ひげは床とこに這入はいるまで、掌てのひらや、ハンカチなどで隠かくす様ようにした。で、結局けっきょく、Ｔのこの奇妙きみょうな計画けいかくはまんまと首尾しゅびよく成功せいこうしたんだ。

床ゆかの中なかでね、彼かれ等らは電燈でんとうを消けして寝ねる習慣しゅうかんだったから、真暗まっくらな床ゆかの中なかでだね、Ｔはやっと髭ひげを押おさえていた手てを離はなした。で、つまり、当然とうぜんだね、その異様いような毛髪もうはつの感触かんしょくが、細君さいくんを驚おどろかせた。

「アラ、…………」

細君さいくんが、可愛かわいらしい悲鳴ひめいを上あげたのは、こりゃ決けっして無理むりはない。同時どうじにＴとしては、ここが最もっとも難むずかしい所ところだ。彼かれは細君さいくんが髭ひげの存在そんざいを認みとめたことが分わかると、早速さっそく向むきを転かえて、二に度どと髭ひげに触さわらせない様ように、蒲団ふとんを被かぶって、グウグウ空鼾そらいびきをかき出だしたものだ。

ここで、細君さいくんが怪あやしんで、あくまで穿鑿せんさくをしようものなら、Ｔの計画けいかくは、すっかりオジャンだ。空そら鼾いびきをかきながら、彼かれはもうビクビクものだったというね。ところが、細君さいくん、案外あんがい暢気のんきなもので、何なんか感違かんちがいしたとでも思おもったのか、そのままじっとしている。暫しばらく待まっていると、スウスウと優やさしい鼾いびきが聞きこえて来きた。もうしめたものだ。

そこで、Ｔは、細君さいくんが十分じゅうぶん寝込ねこんだ折おりを見みすまして、ソッと床ゆかの中なかから這はい出だした、手早てばやく着物きものを着きると、例れいの銀ぎんのシガレット・ケース丈たけを枕許まくらもとへ残のこして、音おとのしない様ように、家いえから抜ぬけ出だし、それも、まともな入口いりぐちからでなくて、庭にわの塀へいをのり越こしたのだ。もうその時分じぶん車くるまなんかありやしない、テクテクと、十じゅう何なん町ちょうの道みちを、行いきつけの待合まちあいへ歩あるいた。酔狂すいきょうな男おとこもあったものだ。

さて、翌朝よくあさだ。細君さいくん、目めを醒さまして見みると、一緒いっしょに寝ねていた筈はずの夫おっとが、も抜ぬけのからだから、少すくなからず驚おどろいた。家いえ中ちゅう探さがして見みたが、どこにもいない。寝坊ねぼうの夫おっとが、この早朝そうちょう外出がいしゅつする筈はずもなし、妙みょうだなと思おもいながら、ふっと気きがついたのは、枕許まくらもとのシガレット・ケースだ。一向いっこう見み慣なれぬ品しなだ。夫おっとが始終しじゅう持もっているのとは違ちがう。で、手てにとって調しらべて見みると、まるで心当こころあたりのないイニシアルが刻きざんである。中なかの巻まき煙草たばこまで、夫おっとの常用じょうようのものとは違ちがっている。夫おっとがどこかで取違とりちがえて来きたのかとも考かんがえて見みたが、さて、何なんとやら腑ふに落おちぬ。と、思出おもいだすのは、昨夜ゆうべの髭ひげの一いち件けんだ。さあ、細君さいくんどれ程ほどか心配しんぱいしたことであろう。

そこへ、Ｔが、昨夜さくや家いえを明あけたのがきまりが悪わるいという様ような、殊勝気しゅしょうげな顔かおつきで帰かえって来きた。無論むろん服装ふくそうは、前日ぜんじつ家いえを出でた時ときのとおり換かえているし、つけ髭ひげもとってある。いつもなら、細君さいくん、ただは置おかないのだけれど、今日きょうはそれどころではない。彼女かのじょの方ほうに、途方とほうもない心配しんぱいがあるのだ。妙みょうな工合ぐあいで、だんまりで、Ｔは茶ちゃの間まへ通とおる、細君さいくんは青あおい顔かおをしてあとからついて来くる、といった鹽梅あんばいだ。

暫しばらくすると、細君さいくんがおずおずしながら聞きくんだね。

「この煙草たばこ入いれ、どっかで取とりかえていらっしったのじゃなくって」

いうまでもなく、例れいの銀製ぎんせいのシガレット・ケース。

「いいえ、それ、どうかしたのかい」

と、Ｔがとぼけて見みせると、

「だって」と少すこしあまえて、「ゆうべ、あなたがもってお帰かえりなすったのじゃありませんか」

「へええ」と更さらにとぼけて「だが、僕ぼくのはちゃんと、これ、ここに持もっているよ。それに、第だい一いち僕ぼくがゆうべ帰かえったって？」ここで少すこし調子ちょうしを高たかめる。この一言ひとことで、細君さいくんをハッとさせる訳わけだね。

などと、落語らくご家かみたいに、会話かいわ入いりでやっちゃ、際限さいげんがないから、それはよすとして、よろしく一いち問もん一いち答とうを繰くりかえしたのち、とど、細君さいくんが昨夜さくやの一伍一什いちぶしじゅうを、打だ開あけて了しまうところまでこぎつけた。