夕方ゆうがた、私わたくしが散歩さんぽから帰かえって来くると、小しょう料理りょうり屋や「澄川すみかわ」の娘むすめのおせいちゃんが肩かたを振ふりながら小走こばしりに来きて、私わたくしを呼よび止とめた。おせいちゃんは二十にじゅう歳さいくらいで、躯からだも痩やせているし、ほそおもての、かなり縹緻きりょうよしであり、私わたくしたちは近所きんじょづきあいの仲なかであった。

「先生せんせいまだ晩ばんごはん喰たべてないでしょ」とおせいちゃんが云いった。

私わたくしはあいまいな声こえをだした。

「なんにもしないでよ」とおせいちゃんが云いった、「今夜こんやうんとご馳走ちそうするからね、ごはんも炊たいちゃだめよ」

そして彼女かのじょは狡ずるそうに笑わらって、あとで面白おもしろい話はなしをしてあげるわと云いい、くるっと身みをひるがえすと、小ちいさな肩かたを振ふりながら、蒸気じょうき河岸がしのほうへ去さった。私わたくしはそのうしろ姿すがたを見送みおくりながら、「かもが捉つかまったな」と独ひとりごとを呟つぶやいた。

それよりまえ、私わたくしが初はじめて浦粕うらかす町まちへスケッチにやって来きたとき、――ここでちょっと断ことわっておきたいのだが、そのころ私わたくしは、どこかへでかけるとき、しばしば写生しゃせい帳ちょうとコンテを持もっていって、その土地とちの風景ふうけいを描えがいたものであった。これは絵えの勉強べんきょうのためではなく、スケッチをすると、その土地とちの風景ふうけいの特徴とくちょうをとらえることができるからで、人物じんぶつのクロッキイなどもかなり残のこっているが、――そういうわけで、Ｙ新聞しんぶんの演芸えんげい部ぶの記者きしゃだった友人ゆうじんをさそって浦うら粕かすへやって来き、沖おきの百ひゃく万まん坪つぼや町筋まちすじや、舟ふねの並ならんでいる堀ほりなどをスケッチしたあと、ひるめしを喰たべるために、一いち軒けんの店みせへはいった。

看板かんばんには「御ご休息きゅうそくとお中食ちゅうしょく、天丼てんどん、トンカツ」などと書かいてあったが、座敷ざしきへとおされてみて、こいつはいけない、と私わたくしは思おもった。というのが、それより二に週間しゅうかんばかりまえに、画家がかの池部鈞いけべひとしさんから聞きいた話はなしを思おもいだしたのである。池部いけべさんがまだ美校びこうに在学ざいがくちゅうだったころ、写生しゃせい旅行りょこうかなにかの帰かえりに、宇都宮うつのみやかどこかで、汽車きしゃを待まつあいだに食事しょくじをした。見みかけはありふれた田舎いなか食堂しょくどうのような店みせだったが、すすめられて座敷ざしきへあがると、白粉おしろい臭い女おんなたちがあらわれて、なにも注文ちゅうもんしないのに酒さけだのビールだのを持もって来き、おのおの景気けいきよく飲のんだり喰たべたりした。学生がくせいである池部いけべさんには、それらが自分じぶんと無む関係かんけいなのか、それとも関係かんけいがあるのか判断はんだんがつかなかった。――なにしろ美校びこうの学生がくせいとくると、できるだけ汚きたない風態ふうていをするのが自慢じまんだったから、どう見みそこなってもふところを覘ねらわれる心配しんぱいはない、と池部いけべさんは思おもった。ところが勘定かんじょうの段だんになると、白粉臭おしろいくさい彼女かのじょたちの飲のみ食くいした物ものが、残のこらず池部いけべさんのふところに噛かみついたものであり、その取立とりたてには些いささかの容赦ようしゃもなかった、ということであった。

――田舎いなかはおっかねえからな、とそのとき池部いけべさんは明あかるく面白おもしろそうに笑わらって、私わたくしに注意ちゅういしてくれた。君きみもよく気きをつけたほうがいいぜ。

それを思おもいだしたので私わたくしは、顔かおにも声こえにも屹きっとした感かんじをあらわし、ビール一いち本ほんと二人ふたりの食事しょくじを注文ちゅうもんしたうえ、「それだけである」ことを繰返くりかえした。あとで考かんがえると、それは蒸気じょうき河岸かしから堀ほりについて曲まがった左側ひだりがわの「栄さかえ家いえ」という店みせであり、半年はんとしほどのち、私わたくしが町まちへ住すみついてからは彼女かのじょたちとも親したしく口くちをきくようになった。そうなってみると、ごったくやの女おんなと呼よばれる彼女かのじょたちが、みな神かみの如ごとく無知むちであり単純たんじゅんであり、絶たえず誰だれかに騙だまされて苦労くろうしていながら、その苦労くろうからぬけだすとすぐにまた騙だまされるという、朴訥ぼくとつそのもののような女性じょせいたちであることがわかった。――けれども、そのときは、まだその間あいだの事情じじょうが不明ふめいだったので、おさおさ警戒けいかいを怠おこたらなかったのである。はたせるかな、と云いってもいいだろうが、私わたくしと友人ゆうじんが坐すわるとまもなく、潮しおやけのした逞たくましい躰躯たいくの女性じょせいが三さん人にん、手てに手てにビールを二に本ほんずつ持もってあらわれた。

――ちょっと待まった、と私わたくしは片手かたてをあげて云いった。そこでちょっと待まってくれ。

彼女かのじょたちは廊下ろうかで立停たちどまった。

――よし、と私わたくしは云いった。そこでビールを下したに置おいてくれ、みんなだ、いや、みんな持もっているのを下したに置おくんだ。

彼女かのじょたちはげらげら笑わらい、私わたくしがなにか珍めずらしい芸当げいとうを演えんじてみせるとでも思おもったらしく、左右さゆうの手てに持もっているビール壜びんを、いさみ立たったような身みぶりで下したに置おいた。私わたくしはむろん芸当げいとうなどしてみせるつもりはない、右側みぎがわにいる小柄こがらな女中じょちゅうに向むかって、君きみがビールを一いち本ほんだけ持もってこっちへはいって来こい、「君きみだけ」であり、ビールは「一いち本ほんだけ」であり、ほかのお嬢じょうさんもビールも絶対ぜったいに不要ふようである、と極きわめて明確めいかくに宣言せんげんした。

――まあこの人ひとは、と選えらまれた小柄こがらな一人ひとりが云いった。そんな憎ぞうったらしいこと云いって承知しょうちしねえだぞ。

そうしてこっちへ踏ふみ込こんで来くると、私わたくしを押おし倒たおして馬乗うまのりになった。両手りょうてで私わたくしの手てを押おさえ、両りょうの腿ももで私わたくしの胴どうを、そしてその腰部ようぶで私わたくしの腰部ようぶをというぐあいに、字義じぎどおりの馬乗うまのりであって、若わかい女性じょせいからそんな挑戦ちょうせんを受うけたことのない私わたくしは、その屈辱くつじょく的てきな姿態したいの恥はずかしさに狼狽ろうばいし、はね返かえそうとしてできるだけのことをやってみた。あとで聞きいたところ、彼女かのじょは十じゅう六ろく歳さいだそうで、しかも五ご尺しゃくそこそこの短躯たんくであるのに、信しんじられぬほど逞たくましい固太かたぶとりの腕うでや、火ひのように熱あつい太腿ふとももの力ちからは無類むるいなもので、私わたくしのあらゆる反抗はんこうに対たいしてびくともしなかった。

右みぎのように周到しゅうとうな手順てじゅんと力闘りきとうの労ろうによって、私わたくしたちはようやく一いち本ほんのビールと食事しょくじだけで難なんを逭のがれることができた。つまり「かも」にはならなかったのであるが、――話はなしを元もとへ戻もどすと、「澄川すみかわ」のおせいちゃんのうしろ姿すがたを見送みおくりながら、私わたくしはこのときのことを思おもいだしたのであった。

やがて根ね戸川とがわ亭ていの出前でまえ持もちが、三さん皿さらの料理りょうりとホワイト・ライスを届とどけて来きた。私わたくしは良心りょうしんに咎とがめられたろうか、どう致いたしまして、常つねにさみしいふところを抱かかえて飢うえていた私わたくしは、ごったくや如ごときのかもになるような男おとこには、拍手はくしゅこそしなかったが、同情どうじょうするほどの気持きもちもなかった。――三さん皿さらの料理りょうりがなんであったか記憶きおくはないけれども、私わたくしは籠屋かごやのおたまにその一いちと皿さらを持もっていってやり、あとはきれいに独ひとりでたいらげて、いいこころもちで眠ねむったように覚おぼえている。