当時とうじ私わたくしは二十にじゅう五ご歳さいの青年せいねんで、丸まるの内うちのあるビルディングにオフィスを持もつ貿易ぼうえき商しょう、合資ごうし会社かいしゃＳ・Ｋ商会しょうかいのクラークを勤つとめていた。実際じっさいは、僅わずかばかりの月給げっきゅうなぞ殆ほとんど私わたくし自身じしんのお小遣こづかいになってしまうのだが、と云いってＷ実業じつぎょう学校がっこうを出でた私わたくしを、それ以上いじょうの学校がっこうへ上あげてくれる程ほど、私わたくしの家いえは豊ゆたかではなかったのだ。

二十にじゅう一いち歳さいから勤つとめ出だして、私わたくしはその春はるで丸まる四よん年ねん勤続きんぞくした訳わけであった。受持うけもちの仕事しごとは会計かいけいの帳簿ちょうぼの一いち部分ぶぶんで、朝あさから夕方ゆうがたまで、パチパチ算盤玉そろばんだまをはじいていればよいのであったが、実業じつぎょう学校がっこうなんかやった癖くせに、小説しょうせつや絵えや芝居しばいや活動かつどう写真しゃしんがひどく好すきで、一いっぱし芸術げいじゅつが分わかる積つもりでいた私わたくしは、機械きかいみたいなこの勤務きんむを、外ほかの店員てんいん達たちよりも一層いっそういやに思おもっていたことは事実じじつであった。同僚どうりょう達たちは、夜よな夜よなカフェ廻まわりをやったり、ダンス場じょうへ通かよったり、そうでないのは暇ひまさえあればスポーツの話はなしばかりしていると云いった派手はでで勇敢ゆうかんで現実げんじつ的てきな人々ひとびとが大だい部分ぶぶんであったから、空想くうそう好すきで内気者うちきものの私わたくしには、四よん年ねんもいたのだけれど、本当ほんとうの友達ともだちは一人ひとりもないと云いってよかった。それが一際ひときわ私わたくしのオフィス勤つとめを味気あじきないものにしたのだった。

ところが、その半年はんとしばかり前まえからというものは、私わたくしは朝あさ々の出勤しゅっきんを、今迄いままで程ほどはいやに思おもわぬ様ようになっていた。と云いうのは、その頃ころ十じゅう八はち歳さいの木崎きざき初代しょだいが初はじめて、見習みならいタイピストとしてＳ・Ｋ商会しょうかいの人ひととなったからである。木崎きざき初代しょだいは、私わたくしが生うまれるときから胸むねに描えがいていた様ような女おんなであった。色いろは憂鬱ゆううつな白しろさで、と云いって不ふ健康けんこうな感かんじではなく、身体からだは鯨骨くじらぼねの様ようにしなやかで弾力だんりょくに富とみ、と云いってアラビヤ馬ばみたいに勇壮ゆうそうなのではなく、女おんなにしては高たかく白しろい額がくに左右さゆう不揃ふぞろいな眉まゆが不可思議ふかしぎな魅力みりょくをたたえ、切きれの長ながい一ひとかわ目めに微妙びみょうな謎なぞを宿やどし、高たかからぬ鼻はなと薄うす過すぎぬ唇くちびるが、小ちいさい顎あごを持もった、しまった頬ほおの上うえに浮彫うきぼりされ、鼻はなと上唇うわくちびるの間あいだが人並ひとなみよりは狭せまくて、その上唇うわくちびるが上方かみがたにややめくれ上あがった形かたちをしていると、細こまかに書かいてしまうと、一向いっこう初代しょだいらしい感かんじがしないのだが、彼女かのじょは大体だいたいその様ように、一般いっぱんの美人びじんの標準ひょうじゅんにはずれた、その代かわりには私わたくし丈だけには此上このうえもない魅力みりょくを感かんじさせる種類しゅるいの女性じょせいであった。

内気うちき者ものの私わたくしは、ふと機会きかいを失うしなって、半年はんとしもの間かん、彼女かのじょと言葉ことばも交かわさず、朝顔あさがおを見合みあわせても目礼もくれいさえしない間柄あいだがらであった。（社員しゃいんの多おおいこのオフィスでは、仕事しごとの共通きょうつうなものや、特別とくべつに親したしい者ものの外そとは、朝あさの挨拶あいさつなどもしない様ような習ならわしであった）それが、どういう魔ま（？）がさしたものか、ある日ひ、私わたくしはふと彼女かのじょに声こえをかけたのである。後あとになって考かんがえて見みると、この事ことが、いや私わたくしの勤つとめているオフィスに彼女かのじょが入社にゅうしゃして来きたことすらが、誠まことに不思議ふしぎなめぐり合あわせであった。彼女かのじょと私わたくしとの間あいだに醸かもされた恋こいのことを云いうのではない。それよりも、その時とき彼女かのじょに声こえをかけたばっかりに、後あとに私わたくしを、この物語ものがたりに記しるす様ような、世よにも恐おそろしい出来事できごとに導みちびいた運命うんめいについて云いうのである。

その時とき木崎きざき初代しょだいは、自分じぶんで結ゆったらしい、オールバックまがいの、恰好かっこうのいい頭あたまを、タイプライターの上うえにうつむけて、藤色ふじいろセルの仕事着しごとぎの背中せなかを、やや猫背ねこぜにして、何なんか熱心ねっしんにキイを叩たたいていた。

HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI ……

見みると、レタペーパの上うえには、樋口ひぐちと読よむのであろう、誰だれかの姓せいらしいものが、模様もようみたいにベッタリと並ならんでいた。

私わたくしは「木崎きざきさん、御ご熱心ねっしんですね」とか何なんとか云いうつもりであったのだ。それが、内気うちき者ものの常つねとして、私わたくしはうろたえてしまって、愚おろかにも可成かなり頓狂とんきょうな声こえで、

「樋口ひぐちさん」

と呼よんでしまった。すると、響ひびきに応おうじる様ように、木崎きざき初代しょだいは私わたくしの方ほうをふり向むいて、

「なあに？」

と至極しごく落おちついて、だが、まるで小学しょうがく生せいみたいなあどけない調子ちょうしで答こたえたのである。彼女かのじょは樋口ひぐちと呼よばれて少すこしも疑うたがう所ところがないのだ。私わたくしは再ふたたびうろたえてしまった。木崎きざきというのは私わたくしの飛とんでもない思違おもいちがいだったのかしら。彼女かのじょは彼女かのじょ自身じしんの姓せいを叩たたいていたに過すぎないのかしら。この疑問ぎもんは少すこしの間あいだ私わたくしに羞恥しゅうちを忘わすれさせ私わたくしは思おもわず長ながい言葉ことばを喋しゃべった。

「あなた、樋口ひぐちさんて云いうの？　僕ぼくは木崎きざきさんだとばかり思おもっていた」

すると、彼女かのじょも亦またハッとした様ように、目めのふちを薄赤うすあかくして、云いうのである。

「マア、あたしうっかりして。……木崎きざきですのよ」

「じゃあ、樋口ひぐちっていうのは？」

あなたのラヴ？　と云いいかけて、びっくりして口くちをつぐんだ。

「何なんでもないのよ。……」

そして木崎きざき初代しょだいは慌あわてて、レタペーパを器械きかいからとりはずし、片手かたてで、もみくちゃにするのであった。

私わたくしはなぜこんなつまらない会話かいわを記しるしたかというに、それには理由りゆうがあるのだ。この会話かいわが私わたくし達たちの間あいだにもっと深ふかい関係かんけいを作つくるきっかけを為なしたという意味いみばかりではない。彼女かのじょが叩たたいていた「樋口ひぐち」という姓せいには、又また彼女かのじょが樋口ひぐちと呼よばれて何なんの躊躇ちゅうちょもなく返事へんじをした事実じじつには、実じつはこの物語ものがたりの根本こんぽんに関かんする大おおきな意味いみが含ふくまれていたからである。

この書物かきものは、恋こい物語ものがたりを書かくのが主眼しゅがんでもなく、そんなことで暇ひまどるには、余あまりに書かくべき事柄ことがらが多おおいので、それからの、私わたくしと木崎きざき初代はつよとの恋愛れんあいの進行しんこうについては、ごくかいつまんで記しるすに止とどめるが、この偶然ぐうぜんの会話かいわを取交とりかわして以来いらい、どちらが待まち合あわせるともなく、私わたくし達たちはちょくちょく帰かえりが一緒いっしょになる様ようになった。そして、エレベーターの中なかと、ビルディングから電車でんしゃの停留ていりゅう所しょまでと、電車でんしゃにのってから、彼女かのじょは巣鴨すがもの方ほうへ、私わたくしは早稲田わせだの方ほうへ、その乗換のりかえ場所ばしょまでの、僅わずかの間あいだを、私わたくし達たちは一いち日にち中ちゅうの最もっとも楽たのしい時間じかんとする様さまになった。間まもなく、私わたくし達たちは段々だんだん大胆だいたんになって行いった。帰宅きたくを少すこしおくらせて、事務じむ所しょに近ちかい日比谷ひびや公園こうえんに立寄たちより片隅かたすみのベンチに、短みじかい語かたらいの時間じかんを作つくることもあった。又また、小川町おがわまちの乗換のりかえ場ばで降おりて、その辺へんのみすぼらしいカフェに這入はいり、一いち杯はいずつお茶ちゃを命めいじる様ようなこともあった。だが、うぶな私わたくし達たちは、非常ひじょうな勇気ゆうきを出だして、ある場末ばすえのホテルへ這入はいって行いくまでには、殆ほとんど半年はんとしもかかった程ほどであった。