「私わたくしは突然とつぜんＫの頭あたまを抱かかえるように両手りょうてで少すこし持もち上あげました。私わたくしはＫの死顔しにがおが一目ひとめ見みたかったのです。しかし俯伏うつぶしになっている彼かれの顔かおを、こうして下したから覗のぞき込こんだ時とき、私わたくしはすぐその手てを放はなしてしまいました。慄としたばかりではないのです。彼かれの頭あたまが非常ひじょうに重おもたく感かんぜられたのです。私わたくしは上うえから今いま触さわった冷つめたい耳みみと、平生へいぜいに変かわらない五分刈ごぶがりの濃こい髪かみの毛けを少時しばらく眺ながめていました。私わたくしは少すこしも泣なく気きにはなれませんでした。私わたくしはただ恐おそろしかったのです。そうしてその恐おそろしさは、眼めの前まえの光景こうけいが官能かんのうを刺激しげきして起おこる単調たんちょうな恐おそろしさばかりではありません。私わたくしは忽然こつぜんと冷つめたくなったこの友達ともだちによって暗示あんじされた運命うんめいの恐おそろしさを深ふかく感かんじたのです。

私わたくしは何なんの分別ふんべつもなくまた私わたくしの室へやに帰かえりました。そうして八はち畳じょうの中なかをぐるぐる廻まわり始はじめました。私わたくしの頭あたまは無む意味いみでも当分とうぶんそうして動うごいていろと私わたくしに命令めいれいするのです。私わたくしはどうかしなければならないと思おもいました。同時どうじにもうどうする事こともできないのだと思おもいました。座敷ざしきの中なかをぐるぐる廻まわらなければいられなくなったのです。檻おりの中なかへ入いれられた熊くまのような態度たいどで。

私わたくしは時々ときどき奥おくへ行いって奥おくさんを起おこそうという気きになります。けれども女おんなにこの恐おそろしい有様ありさまを見みせては悪わるいという心持こころもちがすぐ私わたくしを遮さえぎります。奥おくさんはとにかく、お嬢じょうさんを驚おどろかす事ことは、とてもできないという強つよい意志いしが私わたくしを抑おさえつけます。私わたくしはまたぐるぐる廻まわり始はじめるのです。

私わたくしはその間あいだに自分じぶんの室むろの洋燈ランプを点つけました。それから時計とけいを折々おりおり見みました。その時ときの時計とけいほど埒らちの明あかない遅おそいものはありませんでした。私わたくしの起おきた時間じかんは、正確せいかくに分わからないのですけれども、もう夜明よあけに間まもなかった事ことだけは明あきらかです。ぐるぐる廻まわりながら、その夜明よあけを待まち焦こがれた私わたくしは、永久えいきゅうに暗くらい夜よるが続つづくのではなかろうかという思おもいに悩なやまされました。

我々われわれは七なな時じ前まえに起おきる習慣しゅうかんでした。学校がっこうは八はち時じに始はじまる事ことが多おおいので、それでないと授業じゅぎょうに間まに合あわないのです。下女げじょはその関係かんけいで六ろく時じ頃ころに起おきる訳わけになっていました。しかしその日ひ私わたくしが下女げじょを起おこしに行いったのはまだ六ろく時じ前まえでした。すると奥おくさんが今日きょうは日曜にちようだといって注意ちゅういしてくれました。奥おくさんは私わたくしの足音あしおとで眼めを覚さましたのです。私わたくしは奥おくさんに眼めが覚さめているなら、ちょっと私わたくしの室へやまで来きてくれと頼たのみました。奥おくさんは寝巻ねまきの上うえへ不断着ふだんぎの羽織はおりを引ひっ掛かけて、私わたくしの後あとに跟ついて来きました。私わたくしは室むろへはいるや否いなや、今いままで開あいていた仕切しきりの襖ふすまをすぐ立たて切きりました。そうして奥おくさんに飛とんだ事ことができたと小声こごえで告つげました。奥おくさんは何なんだと聞ききました。私わたくしは顋あごで隣となりの室むろを指さすようにして、「驚おどろいちゃいけません」といいました。奥おくさんは蒼あおい顔かおをしました。「奥おくさん、Ｋは自殺じさつしました」と私わたくしがまたいいました。奥おくさんはそこに居竦いすくまったように、私わたくしの顔かおを見みて黙だまっていました。その時とき私わたくしは突然とつぜん奥おくさんの前まえへ手てを突ついて頭あたまを下さげました。「済すみません。私わたくしが悪わるかったのです。あなたにもお嬢じょうさんにも済すまない事ことになりました」と詫あやまりました。私わたくしは奥おくさんと向むかい合あうまで、そんな言葉ことばを口くちにする気きはまるでなかったのです。しかし奥おくさんの顔かおを見みた時とき不意ふいに我われとも知しらずそういってしまったのです。Ｋに詫わびまる事ことのできない私わたくしは、こうして奥おくさんとお嬢じょうさんに詫わびなければいられなくなったのだと思おもって下ください。つまり私わたくしの自然しぜんが平生へいぜいの私わたくしを出だし抜ぬいてふらふらと懺悔ざんげの口くちを開ひらかしたのです。奥おくさんがそんな深ふかい意味いみに、私わたくしの言葉ことばを解釈かいしゃくしなかったのは私わたくしにとって幸さいわいでした。蒼あおい顔かおをしながら、「不慮ふりょの出来事できごとなら仕方しかたがないじゃありませんか」と慰なぐさめるようにいってくれました。しかしその顔かおには驚おどろきと怖おそれとが、彫ほり付つけられたように、硬かたく筋肉きんにくを攫つかんでいました。