年ねんの若わかい私わたくしはややともすると一図いちずになりやすかった。少すくなくとも先生せんせいの眼めにはそう映うつっていたらしい。私わたくしには学校がっこうの講義こうぎよりも先生せんせいの談話だんわの方ほうが有益ゆうえきなのであった。教授きょうじゅの意見いけんよりも先生せんせいの思想しそうの方ほうが有難ありがたいのであった。とどの詰つまりをいえば、教壇きょうだんに立たって私わたくしを指導しどうしてくれる偉えらい人々ひとびとよりもただ独ひとりを守まもって多おおくを語かたらない先生せんせいの方ほうが偉えらく見みえたのであった。

「あんまり逆上のぼせちゃいけません」と先生せんせいがいった。

「覚さめた結果けっかとしてそう思おもうんです」と答こたえた時ときの私わたくしには充分じゅうぶんの自信じしんがあった。その自信じしんを先生せんせいは肯うけがってくれなかった。

「あなたは熱ねつに浮うかされているのです。熱ねつがさめると厭いやになります。私わたくしは今いまのあなたからそれほどに思おもわれるのを、苦くるしく感かんじています。しかしこれから先さきのあなたに起おこるべき変化へんかを予想よそうして見みると、なお苦くるしくなります」

「私わたくしはそれほど軽薄けいはくに思おもわれているんですか。それほど不ふ信用しんようなんですか」

「私わたくしはお気きの毒どくに思おもうのです」

「気きの毒どくだが信用しんようされないとおっしゃるんですか」

先生せんせいは迷惑めいわくそうに庭にわの方ほうを向むいた。その庭にわに、この間あいだまで重おもそうな赤あかい強つよい色いろをぽたぽた点てんじていた椿つばきの花はなはもう一ひとつも見みえなかった。先生せんせいは座敷ざしきからこの椿つばきの花はなをよく眺ながめる癖くせがあった。

「信用しんようしないって、特とくにあなたを信用しんようしないんじゃない。人間にんげん全体ぜんたいを信用しんようしないんです」

その時とき生垣いけがきの向むこうで金魚きんぎょ売うりらしい声こえがした。その外ほかには何なんの聞きこえるものもなかった。大通おおどおりから二に丁ちょうも深ふかく折おれ込こんだ小路こうじは存外ぞんがい静しずかであった。家うちの中なかはいつもの通とおりひっそりしていた。私わたくしは次つぎの間まに奥おくさんのいる事ことを知しっていた。黙だまって針仕事はりしごとか何なんかしている奥おくさんの耳みみに私わたくしの話はなし声ごえが聞きこえるという事ことも知しっていた。しかし私わたくしは全まったくそれを忘わすれてしまった。

「じゃ奥おくさんも信用しんようなさらないんですか」と先生せんせいに聞きいた。

先生せんせいは少すこし不安ふあんな顔かおをした。そうして直接ちょくせつの答こたえを避さけた。

「私わたくしは私わたくし自身じしんさえ信用しんようしていないのです。つまり自分じぶんで自分じぶんが信用しんようできないから、人ひとも信用しんようできないようになっているのです。自分じぶんを呪のろうより外ほかに仕方しかたがないのです」

「そうむずかしく考かんがえれば、誰だれだって確たしかなものはないでしょう」

「いや考かんがえたんじゃない。やったんです。やった後あとで驚おどろいたんです。そうして非常ひじょうに怖こわくなったんです」

私わたくしはもう少すこし先さきまで同おなじ道みちを辿たどって行いきたかった。すると襖ふすまの陰かげで「あなた、あなた」という奥おくさんの声こえが二に度ど聞きこえた。先生せんせいは二に度ど目めに「何なんだい」といった。奥おくさんは「ちょっと」と先生せんせいを次つぎの間まへ呼よんだ。二人ふたりの間あいだにどんな用事ようじが起おこったのか、私わたくしには解わからなかった。それを想像そうぞうする余裕よゆうを与あたえないほど早はやく先生せんせいはまた座敷ざしきへ帰かえって来きた。

「とにかくあまり私わたくしを信用しんようしてはいけませんよ。今いまに後悔こうかいするから。そうして自分じぶんが欺あざむかれた返報へんぽうに、残酷ざんこくな復讐ふくしゅうをするようになるものだから」

「そりゃどういう意味いみですか」

「かつてはその人ひとの膝ひざの前まえに跪ひざまずいたという記憶きおくが、今度こんどはその人ひとの頭あたまの上うえに足あしを載のせさせようとするのです。私わたくしは未来みらいの侮辱ぶじょくを受うけないために、今いまの尊敬そんけいを斥しりぞけたいと思おもうのです。私わたくしは今いまより一層いっそう淋さびしい未来みらいの私わたくしを我慢がまんする代かわりに、淋さびしい今いまの私わたくしを我慢がまんしたいのです。自由じゆうと独立どくりつと己おのれとに充みちた現代げんだいに生うまれた我々われわれは、その犠牲ぎせいとしてみんなこの淋さびしみを味あじわわなくてはならないでしょう」

私わたくしはこういう覚悟かくごをもっている先生せんせいに対たいして、いうべき言葉ことばを知しらなかった。