広ひろい土間どまの真中まんなかに涼すずみ台だいのようなものを据すえて、その周囲まわりに小ちいさい床几しょうぎが並ならべてある。台だいは黒光くろびかりに光ひかっている。片隅かたすみには四角しかくな膳ぜんを前まえに置おいて爺じいさんが一人ひとりで酒さけを飲のんでいる。肴さかなは煮にしめらしい。

爺じいさんは酒さけの加減かげんでなかなか赤あかくなっている。その上うえ顔かお中ちゅうつやつやして皺しわと云いうほどのものはどこにも見当みあたらない。ただ白しろい髯ひげをありたけ生はやしているから年寄としよりと云いう事ことだけはわかる。自分じぶんは子供こどもながら、この爺じいさんの年としはいくつなんだろうと思おもった。ところへ裏うらの筧かけひから手桶ておけに水みずを汲くんで来きた神かみさんが、前垂まえだれで手てを拭ふきながら、

「御お爺じいさんはいくつかね」と聞きいた。爺じいさんは頬張ほおばった煮〆にしめを呑のみ込こんで、

「いくつか忘わすれたよ」と澄すましていた。神かみさんは拭ふいた手てを、細ほそい帯おびの間あいだに挟はさんで横よこから爺じいさんの顔かおを見みて立たっていた。爺じいさんは茶碗ちゃわんのような大おおきなもので酒さけをぐいと飲のんで、そうして、ふうと長ながい息いきを白しろい髯ひげの間あいだから吹ふき出だした。すると神かみさんが、

「御お爺じいさんの家うちはどこかね」と聞きいた。爺じいさんは長ながい息いきを途中とちゅうで切きって、

「臍へその奥おくだよ」と云いった。神かみさんは手てを細ほそい帯おびの間あいだに突込つっこんだまま、

「どこへ行いくかね」とまた聞きいた。すると爺じいさんが、また茶碗ちゃわんのような大おおきなもので熱あつい酒さけをぐいと飲のんで前まえのような息いきをふうと吹ふいて、

「あっちへ行いくよ」と云いった。

「真直まっすぐかい」と神かみさんが聞きいた時とき、ふうと吹ふいた息いきが、障子しょうじを通とおり越こして柳やなぎの下したを抜ぬけて、河原かわらの方ほうへ真直まっすぐに行おこなった。

爺じいさんが表ひょうへ出でた。自分じぶんも後あとから出でた。爺じいさんの腰こしに小ちいさい瓢箪ひょうたんがぶら下さがっている。肩かたから四角しかくな箱はこを腋わきの下したへ釣つるしている。浅黄あさぎの股引ももひきを穿はいて、浅黄あさぎの袖無そでなしを着きている。足袋たびだけが黄色きいろい。何なんだか皮かわで作つくった足袋たびのように見みえた。

爺じいさんが真直まっすぐに柳やなぎの下したまで来きた。柳やなぎの下したに子供こどもが三四さんよ人にんいた。爺じいさんは笑わらいながら腰こしから浅黄あさぎの手拭てぬぐいを出だした。それを肝心綯かんじんよりのように細長ほそながく綯よった。そうして地面じびたの真中まんなかに置おいた。それから手拭てぬぐいの周囲まわりに、大おおきな丸まるい輪わを描かいた。しまいに肩かたにかけた箱はこの中なかから真鍮しんちゅうで製こしらえた飴屋あめやの笛ふえを出だした。

「今いまにその手拭てぬぐいが蛇へびになるから、見みておろう。見みておろう」と繰返くりかえして云いった。

子供こどもは一生いっしょう懸命けんめいに手拭てぬぐいを見みていた。自分じぶんも見みていた。

「見みておろう、見みておろう、好よいか」と云いいながら爺じいさんが笛ふえを吹ふいて、輪わの上うえをぐるぐる廻まわり出だした。自分じぶんは手拭てぬぐいばかり見みていた。けれども手拭てぬぐいはいっこう動うごかなかった。

爺じいさんは笛ふえをぴいぴい吹ふいた。そうして輪わの上うえを何なん遍へんも廻まわった。草鞋わらじを爪立つまだてるように、抜ぬけ足あしをするように、手拭てぬぐいに遠慮えんりょをするように、廻まわった。怖こわそうにも見みえた。面白おもしろそうにもあった。

やがて爺じいさんは笛ふえをぴたりとやめた。そうして、肩かたに掛かけた箱はこの口くちを開あけて、手拭てぬぐいの首くびを、ちょいと撮つまんで、ぽっと放ほうり込こんだ。

「こうしておくと、箱はこの中なかで蛇へびになる。今いまに見みせてやる。今いまに見みせてやる」と云いいながら、爺じいさんが真直まっすぐに歩あるき出だした。柳やなぎの下したを抜ぬけて、細ほそい路みちを真直まっすぐに下おりて行いった。自分じぶんは蛇へびが見みたいから、細ほそい道みちをどこまでも追ついて行いった。爺じいさんは時々ときどき「今いまになる」と云いったり、「蛇へびになる」と云いったりして歩あるいて行いく。しまいには、

「今いまになる、蛇へびになる、

きっとなる、笛ふえが鳴なる、」

と唄うたいながら、とうとう河かわの岸きしへ出でた。橋はしも舟ふねもないから、ここで休やすんで箱はこの中なかの蛇へびを見みせるだろうと思おもっていると、爺じいさんはざぶざぶ河かわの中なかへ這入はいり出だした。始はじめは膝ひざくらいの深ふかさであったが、だんだん腰こしから、胸むねの方ほうまで水みずに浸つかって見みえなくなる。それでも爺じいさんは

「深ふかくなる、夜よるになる、

真直まっすぐになる」

と唄うたいながら、どこまでも真直まっすぐに歩あるいて行いった。そうして髯ひげも顔かおも頭あたまも頭巾ずきんもまるで見みえなくなってしまった。

自分じぶんは爺じいさんが向岸むこうぎしへ上あがった時ときに、蛇へびを見みせるだろうと思おもって、蘆あしの鳴なる所ところに立たって、たった一人ひとりいつまでも待まっていた。けれども爺じいさんは、とうとう上あがって来こなかった。