子どもたちは毎日、午後になって学校から帰ってくると、大男の庭に行って遊ぶのが常でした。
そこは、柔らかい緑の草が生えた、広くて素敵な庭でした。草むらのあちこちには、星に似た美しい花が立っておりました。その庭には十二本の桃の木があり、春になると薄桃色と真珠色の繊細な花があふれるように咲き、秋には豊かな果実が実ります。鳥たちは木々の上でたいそう甘い歌声を響かせるので、子どもたちは遊ぶのをやめて聞きいるのでした。「ここで遊ぶのはなんて楽しいんだろう!」と、くちぐちに声をあげました。
ある日、大男が帰ってきました。彼はコーンウォールに住む鬼の友人を訪問し、そこで7年間いっしょに過ごしていました。7年が過ぎ、話したいことは全部話したし、もう話題もなくなってきたので、自分の城に帰ろうと思ったのでした。大男が戻ると、子どもたちが庭で遊んでいるのが見えました。
「おまえたち、ここで何をしている?」大男が大きなどら声で叫んだので、子どもたちは逃げていきました。
「わしの庭はわしの庭だ」と大男はいいました。「誰だってそんなことはわかる。この庭ではわしの他、誰にも遊ばせんぞ」それで、大男は庭のまわりに高い壁をめぐらせ、立て札を立てました。
立ち入る者には罰を与える
大男はとてもわがままだったのです。
かわいそうなことに、子どもたちには遊ぶところがなくなってしまいました。道路で遊ぼうとしてみましたが、道路はとてもごみごみしていて、かたい石ころがいっぱいあって、好きになれませんでした。学校が終わると、子どもたちは高い壁のまわりをうろうろして、中の美しい庭のことを話し合いました。「あそこで遊ぶのはなんて楽しかったんだろう!」と、くちぐちに言いました。
やがて春が来ました。国中に小さな花が咲き、小鳥たちがあふれました。わがままな大男の庭だけが、まだ冬でした。子どもたちがいなかったので、鳥たちは歌いたいと思いませんでしたし、木々は花を咲かせるのを忘れておりました。あるとき、美しい花が一輪、草むらから頭をもたげましたが、立て札を見て、子どもたちがかわいそうになり、地面の中にまたもぐりこんで、眠ってしまいました。喜んだのは雪と霜だけでした。「春はこの庭のことを忘れちまったんだ」と二人は声をあげました。「だから一年中ここに住もうぜ」雪は大きな白い外套で草を覆い、霜は木々をすっかり銀色に塗りつぶしました。それから二人が北風にいっしょに住もうと言ったので、北風がやってきました。彼は毛皮をまとい、庭で一日中吠えたけり、煙突の煙出しを吹き飛ばしました。「ここは居心地がよい場所だ」彼は言いました。「霰にも来るように言わなくちゃな」そして霰もやってきました。毎日三時間、霰は城の屋根を がたがたいわせ、とうとう屋根をふいたスレートをほとんど壊してしまいました。それから霰は出来る限りの速さで庭のまわりをぐるぐる走りまわりました。霰は灰色の服で、吐く息は氷のようでした。
「どうして春が来るのがこんなに遅いのだ」と、窓際に座り、白く冷たい庭を見ながら、わがままな大男は言いました。「天気が変わってほしいものだ」
しかし春はまったくやって来ませんでした。夏も来ません。秋が来ると、どこの庭にも黄金の果実が実りましたが、大男の庭ではまったく実りがありませんでした。「この大男はわがまますぎるんですもの」と秋は言いました。ですからこの庭はいつでも冬で、北風と、霰と、霜と、雪が木々の間で舞い踊っておりました。
ある朝、大男がベッドで目を覚ますと、美しい音楽が聞こえてきました。それはあまりにも耳に甘い響きでしたので、これは王宮の楽団が通りかかったのに違いないと大男は思いました。実は小さなベニヒワが窓の外で歌っていただけなのですが、庭で鳥がさえずるのを大男が耳にしなくなってからあまりにも長い時間が過ぎたので、大男の耳には鳥の声が世界で最も美しい音楽のように聞こえたのです。やがて、霰は頭上で踊るのをやめ、北風も吠えるのをやめました、そして、開いた窓から かぐわしい香りが大男の方にやってきました。「やっと春が来たのに違いない」と大男は言いました。そしてベッドから飛び起きて外を見ました。
何が見えたでしょうか。
最高に素晴らしい眺めでした。子どもたちが、壁の小さな穴を通りぬけて入り込み、木の枝の上に座っているのでした。それぞれの木に小さな子どもが乗っているのが見えました。木々は子どもたちが戻ってきたので大喜びで、自分の体を覆い尽くすほど花を咲かせ、子どもたちの頭の上でやさしく腕を振っておりました。鳥たちは飛び交い、喜びにさえずり、花は緑の草むらから頭を出して笑っておりました。それはうるわしい情景でした。ただ一箇所だけがまだ冬でした。それは庭の一番向こうの角で、そこに小さな男の子が立っていました。その子はとても小さく、木の枝まで届きません。ひどく泣きながら、木のまわりをぐるぐると回っています。かわいそうな木は、まだ霜と雪ですっかり覆われ、北風はその上を吹き荒れておりました。「のぼって! ぼうや」とその木は言い、枝をできるだけ曲げて下ろしました。でも、その子は背が低くてどうしても届かないのです。
外を見ているうちに大男の心は雪が解けるように和らぎました。「わしはなんてわがままだったんだ!」と大男は言いました。「春がなぜここに来ようとしないのか、そのわけが今わかった。あのかわいそうな小さな男の子を木の上に上げよう、そして壁をたたきこわそう。そうすればわしの庭は永遠に子どもたちの遊び場所になるだろう」大男は自分のしてきたことを本当に後悔したのです。