「おっと、待まてよ。これは悴せがれの下駄げたを買かうのを忘わすれたぞ。あ奴いつは西瓜すいかが好すきじゃ。西瓜すいかを買かうと、俺おれもあ奴やつも好すきじゃで両得りょうとくじゃ。」

田舎紳士いなかしんしは宿場しゅくばへ着ついた。彼かれは四十よんじゅう三さんになる。四十よんじゅう三さん年ねん貧困ひんこんと戦たたかい続つづけた効かいあって、昨夜さくや漸ようやく春蚕はるごの仲買なかがいで八百はっぴゃく円えんを手てに入いれた。今いま彼かれの胸むねは未来みらいの画策かくさくのために詰なじっている。けれども、昨夜さくや銭湯せんとうへ行いったとき、八百はっぴゃく円えんの札束さつたばを鞄かばんに入いれて、洗あらい場ばまで持もって這入はいって笑わらわれた記憶きおくについては忘わすれていた。

農婦のうふは場庭ばにわの床几しょうぎから立たち上のぼると、彼かれの傍そばへよって来きた。

「馬車ばしゃはいつ出でるのでござんしょうな。悴せがれが死しにかかっていますので、早はよ街がいへ行いかんと死しに目めに逢あえまい思おもいましてな。」

「そりゃいかん。」

「もう出でるのでござんしょうな、もう出でるって、さっきいわしゃったがの。」

「さアて、何なんしておるやらな。」

若者わかものと娘むすめは場庭ばにわの中なかへ入はいってきた。農婦のうふはまた二人ふたりの傍かたわらへ近寄ちかよった。

「馬車ばしゃに乗のりなさるのかな。馬車ばしゃは出でませんぞな。」

「出でませんか？」と若者わかものは訊きき返かえした。

「出でませんの？」と娘むすめはいった。

「もう二に時間じかんも待まっていますのやが、出でませんぞな。街まちまで三さん時間じかんかかりますやろ。もう何なん時じになっていますかな。街まちへ着つくと正午ひるになりますやろか。」

「そりゃ正午しょうごや。」と田舎いなか紳士しんしは横よこからいった。農婦のうふはくるりと彼かれの方ほうをまた向むいて、

「正午しょうごになりますかいな。それまでにゃ死しにますやろな。正午しょうごになりますかいな。」

という中うちにまた泣なき出だした。が、直すぐ饅頭まんじゅう屋やの店頭てんとうへ馳はせけて行いった。

「まだかのう。馬車ばしゃはまだなかなか出でぬじゃろか？」

猫背ねこぜの馭者ぎょしゃは将棋しょうぎ盤ばんを枕まくらにして仰向あおむきになったまま、簀すの子こを洗あらっている饅頭まんじゅう屋やの主婦しゅふの方ほうへ頭あたまを向むけた。

「饅頭まんじゅうはまだ蒸むさらんかいのう？」