茂次は川越へ出仕事にいっていたので、その火事のことを知ったのは翌日の夕方であった。当日の晩にもちょっと耳にした。川越侯(松平直温)が在城なので、江戸邸から急報があったのだろう、かなり大きく焼けているというはなしだった。江戸で育った人間は火事には馴れているし、まだ九月になったばかりなので、かくべつ気にもとめなかった。
「九月の火事じゃあたいしたこたあねえ」と正吉が云った、「もっともおれの留守に大きな火事がある筈はねえんだ」
いっしょに伴れて来た三人の中で、二十歳になる正吉は火事きちがいといわれていた。彼も「大留」の子飼いの弟子であるが、十三四のじぶんから火事が好きで、半鐘の音を聞くとすぐにとびだしてゆく。大留の店は神田の岩井町にあるが、遠近にお構いなしで、いちどは千住大橋の向うまでとんでゆき、明くる日の九時ごろに帰ったことがあった。
――火事があれば大工は儲かる、火事は大工の守り神だ。
などと云って、親方の留造に殴られたこともあった。
その翌日のひる過ぎ、ちょうど弁当をたべ終ったところへ、十八になるくろがとびこんで来た。本名は九郎助であるし、べつに色が黒いわけではないが、初めからくろと呼ばれている。彼は乗り継ぎの早駕籠で来たのだそうで、「若棟梁にすぐ帰ってもらいたい」と、助二郎の伝言を告げた。
「仕事なかばに帰れるか」と茂次は云った、「いったいなんの用だ」
くろは言葉をにごした。
茂次は父の留造の名代で来ている。この土地の「波津音」という料理茶屋の普請で、大留がいっさいを請負った。左官、屋根屋、建具屋なども江戸から呼んだし、ほかに土地の職人や追廻しを十四五人使っている。茂次の伴れて来た三人のうち、大六は三十一歳になり、茂次の後見のような立場にいるが、これだけの仕事を大六に押しつけて帰るわけにはいかない。いったいなんの用だと訊き直そうとして、茂次はふと、昨日の火事のことを思いだした。
「おい」と茂次が云った、「うちが焼けでもしたのか」
くろはあいまいに頷いた。
「うちが焼けたのか」と茂次は声を高くした、「おやじやおふくろは無事か」
くろは黙って頭を垂れた。茂次は蒼くなって大六を見た。大六が立って来た。
「くろ」と大六が云った、「どうしたんだ、棟梁やおかみさんは無事なんだろう」
するとくろが泣きだした。
茂次がとびかかろうとし、大六が危なく抱きとめた。くろは腕で顔を掩い、子供のように声をあげて泣きだした。秋のまひるの、静かな普請場にひびくくろの泣き声は、そのままことの重大さを示すようで、みんな激しく圧倒され、すぐには身動きをする者もなかった。
「正吉、若棟梁を頼むぞ」と大六が穏やかに云った、「くろ、こっちへ来い」
大六はくろを脇のほうへ伴れていった。茂次は木小屋の前の材木に腰をかけた。彼の角張った逞しい顔は、放心したように力を失い、眼はぼんやりとして、白く乾いた地面を眺めるともなく眺めていた。おやじは死んだな、と茂次は心の中で思った。父の留造はその年の四月に倒れ、寝たり起きたりという状態が続いていた。病気はごく軽い卒中で、冬までには必ず全快すると、三人の医者が云った。
――火を見て二度めが来たんだろう。
激しい動作や心労が、二度めの発作を起こしやすいことはわかっていた。おそらく二度めが来たのであろう。おふくろはさぞ吃驚したろうな、と彼は思った。情には脆いが、気の勝っていた母は、四月に良人が倒れたときすっかり動顛してしまい、それ以来ひとが変ったように、引込み思案な、おどろきやすい性分になった。茂次が川越へ出仕事に来るときも、留守になにかあったらどうしようかと、いかにも心ぼそそうにしていた姿が眼に残っている。
――帰らなくちゃあならない。
母のためにもすぐ帰ることにしよう、茂次がそう思っていると、大六が戻って来た。
「若棟梁、あっしは江戸へいって来ます」と大六が云った、「いや、あっしのほうがいい、若棟梁は残っておくんなさい」
「どういうことなんだ」
「詳しい事情はわからねえが、おまえさんのことだからはっきり云っちまう」と大六はまともに茂次をみつめながら云った、「――棟梁もおかみさんも、いけなかったらしい」
茂次はぼんやりと大六を見、それから、舌がきかなくなりでもしたような口ぶりで、「おふくろも」と訊き返した。
「なんと云いようもねえが」と大六は眼を伏せた、「そういうわけだから、ここはあっしがいくほうがいいと思う。若棟梁はそれからにしたほうがいいと思うんだが」
茂次は黙っていた。大六は暫く待っていたが、茂次は身動きもしなかった。
「若棟梁」と大六が呼びかけた。
茂次は黙っていた。
「若棟梁」と大六は云った、「おまえさんしっかりしてくれなくちゃあ困りますぜ」
すると茂次は、とつぜん顔をあげて、どなった、「うるせえ、てめえこそしっかりしろ、おやじもおふくろも死んだとすれば、あと始末に手ぬかりがあると大留の名にかかわるぞ、そいつを忘れずにしっかりやって来い」
「へえ」と大六は頭を垂れた。
茂次は立ちあがって、「仕事にかかるぜ」と職人たちのほうへどなった。
大六はくろといっしょに江戸へゆき、五日めに戻って来て、茂次に仔細を告げた。
火事の起こったのは九月七日の午前十時。湯島天神の裏門前にある、牡丹長屋から出火し、北西の風で三組町から神田明神へ延焼した。そのころから風勢が強くなり、そのまま神田をひとなめにして日本橋まで焼け、一方は東に延びて、堀江町、小網町、葺屋町の両芝居から、馬喰町、浜町、そこで飛火をして深川の熊井町、相川町、八幡宮の一の鳥居を焼き、仲町辺まで一帯を灰にした。季節はずれなので大きくしてしまったらしい、死傷者の数もかなり多いようである。そう語ってきて、大六はちょっと言葉を切った。次に云いだすことで、どう云おうかと迷ったのであろう、茂次はすぐにそれと察した。
「こっちから訊くから、訊いたことだけ答えてくれ」と茂次は云った、「二人は火で死んだのか」
大六は「そうです」と答えた。
「いっしょにか」と茂次が訊いた、「それともべつべつか」
「いっしょだったそうです、おかみさんが棟梁を抱くような恰好で」
「わかった、もう云うな」と茂次は顔をそむけながら云った、「おやじとおふくろのことは二度とおれに聞かせないでくれ」
大六は頷いて、葬式は茂次が帰ってからする手筈にしてきたと云った。