深山木やまき幸吉こうきちとの約束やくそくの「五いつ日か目め」は、七なな月がつの第だい一いち日曜にちように当あたっていた。よく晴はれた、非常ひじょうに暑あつい日ひであった。朝あさ九きゅう時じ頃ころ、私わたくしが鎌倉かまくらへ行いこうと着換きかえをしている所ところへ、深山ふかやま木きから電報でんぽうが来きた。逢あい度たびいというのだ。

汽車きしゃは、その夏なつ最初さいしょの避暑ひしょ客きゃくで可成かなり混雑こんざつしていた。海水かいすい浴よくには少すこし早はやかったけれど、暑あついのと、第だい一いち日曜にちようというので、気きの早はやい連中れんちゅうが、続々ぞくぞく湘南しょうなんの海岸かいがんへ押おしかけるのだ。

深山ふかやま木きの家いえの前まえの往来おうらいは、海岸かいがんへの人通ひとどおりが途絶とだえぬ程ほどであった。空地あきちにはアイスクリームの露店ろてんなどが、新あたらしい旗はたを立たてて商売しょうばいを始はじめていた。

だが、これらの華はなやかな、輝かがやかしい光景こうけいに引換ひきかえて、深山ふかやま木きは例れいの書物しょもつの山やまの中なかでひどく陰気いんきな顔かおをして、考かんがえ込こんでいた。

「どこへ行いっていたのです。僕ぼくは一いち度どお訪たずねしたんだけど」

私わたくしが這入はいって行いくと、彼かれは立上たちあがりもしないで、側がわの汚きたないテーブルの上うえを指ゆびさしながら、

「これを見み給たまえ」

と云いうのだ。そこには、一いち枚まいの手紙てがみ様さまのものと、破やぶった封筒ふうとうとが放ほうり出だしてあったが、手紙てがみの文句もんくは、鉛なまり筆書ふでがきのひどく拙まずい字じで、次つぎの様ように記しるされてあった。

貴様きさまはもう生いかして置おけぬ。明あきら正午しょうご限かぎり貴様きさまの命いのちはないものと思おもえ。併しかし、貴様きさまの持もっている例れいの品物しなものを元もとの持主もちぬしに返かえし（送おくり先さきは知しっている筈はずだ）今日こんにち以後いごかたく秘密ひみつを守まもると誓ちかうなら、命いのちは助たすけてやる。だが、正午しょうごまでに書留かきとめ小包こづつみにして貴様きさまが自分じぶんで郵便ゆうびん局きょくへ持もって行いかぬと、間まに合あわぬよ。どちらでも好すきな方ほうを選えらべ。警察けいさつに云いったとて駄目だめだよ。証拠しょうこを残のこす様ようなへまはしない俺おれだ。

「つまらない冗談じょうだんをするじゃありませんか。郵便ゆうびんで来きたんですか」

私わたくしは何なん気げなく尋たずねた。

「いや、昨夜さくや、窓まどから放ほうり込こんであったんだよ。冗談じょうだんじゃないかも知しれない」

深山ふかやま木きは案外あんがい真面目まじめな調子ちょうしで云いった。彼かれは本当ほんとうに恐怖きょうふを感かんじているらしく、ひどく青あおざめていた。

「だって、こんな子供こどものいたずらみたいなもの、馬鹿馬鹿ばかばかしいですよ。それに正午しょうご限かぎり命いのちをとるなんて、まるで活動かつどう写真しゃしんみたいじゃありませんか」

「いや、君きみは知しらないのだよ。俺おれはね、恐おそろしいものを見みてしまったんだ。俺おれの想像そうぞうがすっかり適中てきちゅうしてね。悪人あくにんの本拠ほんきょを確たしかめることは出来できたんだけれど、その代かわり変へんなものを見みたんだ。それがいけなかった。俺おれは意気地いくじがなくて、逃出にげだしてしまった。君きみはまるで何なんも知しらないのだよ」

「いや、僕ぼくだって、少すこし分わかったことがありますよ。七宝しっぽうの花瓶かびんね。何なんを意味いみするのだか分わからないけれど、あれをね諸戸もろと道雄みちおが買かって行いったんです」

「諸戸もろとが？　変へんだね」

深山ふかやま木きは、併しかし、それには一向いっこう気乗きのりのせぬ様子ようすだった。

「七宝しっぽうの花瓶かびんには、一体いったいどんな意味いみがあるんです」

「俺おれの想像そうぞうが間違まちがっていなかったら、まだ確たしかめた訳わけではないけれど、実じつに恐おそろしい事ことだ。前例ぜんれいのない犯罪はんざいだ。だがね、恐おそろしいのは花瓶かびん丈だけじゃない、もっともっと驚おどろくべき事ことがある。悪魔あくまの呪のろいといった様ようなものなんだ。想像そうぞうも出来できない邪悪じゃあくだ」

「一体いったい、あなたには、もう初代しょだいの下手へた人ひとが分わかっているのですか」

「俺おれは、少すくなくとも彼かれ等らの巣窟そうくつをつき止とめることは出来できた積つもりだ。もう暫しばらく待まち給たまえ。併しかし俺おれはやられてしまうかも知しれない」

深山ふかやま木きは、彼かれの謂いう所ところの悪魔あくまの呪のろいにでもかかったのであるか、馬鹿ばかに気きが弱よわくなっていた。

「変へんですね。併しかし、万一まんいちにもそんな心配しんぱいがあるんだったら、警察けいさつに話はなしたらいいじゃありませんか。あなた一人ひとりの力ちからで足たりなかったら、警察けいさつの助力じょりょくを求もとめたらいいじゃありませんか」

「警察けいさつに話はなせば、敵てきを逃にがしてしまう丈だけだよ。それに、相手あいては分わかっていても、そいつを上あげる丈だけの確たしかな証拠しょうこを掴つかんでいないのだ。今こん警察けいさつが入はいって来きては、却かえって邪魔じゃまになるばかりだ」

「この手紙てがみにある例れいの品物しなものというのは、あなたには分わかっているのですか。一体いったい何なんなのです」

「分わかっているよ、分わかっているから怖こわいのだよ」

「これを先方せんぽうの申出もうしで通とおり送おくってやる訳わけには行いかぬのですか」

「俺おれはね、それを敵てきに送おくり返かえす代かわりに」彼かれはあたりを見廻みまわす様ようにして、極度きょくどに声こえを低ひくめ「君きみに宛あてて書留かきとめ小包こづつみで送おくったよ。今日きょう帰かえると、変へんなものが届とどいている筈はずだが、それを傷きずつけたり毀こわしたりしない様ように大切たいせつに保管ほかんしてくれ給たまえ。俺おれの手元てもとに置おいては危あやういのだ。君きみなら幾分いくぶん安全あんぜんだから、非常ひじょうに大切たいせつなものなんだから間違まちがいなくね。そして、それが大切たいせつなものだっていうことを、人ひとに悟さとられぬ様ようにするんだよ」

私わたくしは深山ふかやま木きのこれらの、余あまりにも打だとけぬ、秘密ひみつ的てきな態度たいどが、何なんだか馬鹿ばかにされている様ようで、快こころよくなかった。

「あなたは、知しっている丈だけのことを、僕ぼくに話はなして下くださる訳わけには行いかぬのですか。一体いったいこの事件じけんは、僕ぼくからあなたにお願ねがいしたので、僕ぼくの方ほうが当事とうじ者しゃじゃありませんか」

「だが、必かならずしもそれがそうでなくなっている事情じじょうがあるんだ。併しかし、話はなすよ。無論むろん話はなす積つもりなんだけれど、では、今夜こんやね、夕飯ゆうめしでもたべながら話はなすとしよう」

彼かれは何なんだか気きが気きでないといった風かぜで、腕うで時計とけいを見みた。「十じゅう一いち時じだ。海岸かいがんへ出でて見みないか。変へんに気きが滅入めいっていけない。一ひとつ久ひさしぶりで海うみにつかって見みるかな」

私わたくしは気きが進すすまなんだけれど、彼かれがどんどん行いってしまうものだから、仕方しかたなく彼かれのあとに従したがって、近ちかくの海岸かいがんに出でた。海岸かいがんには目めがチロチロする程ほども、けばけばしい色合いろあいの海うみ水着みずぎが群ぐんっていた。

深山ふかやま木きは波打なみうち際さいへ駈かけて行いって、いきなり猿股さるまた一ひとつになると、何なんか大声おおごえにわめいて、海うみの中なかへ飛込とびこんで行いった。私わたくしは小高こだかい砂丘さきゅうに腰こしをおろして、彼かれの強しいてはしゃぎ廻まわる様子ようすを、妙みょうな気持きもちで眺ながめていた。

私わたくしは見みまいとしても、時計とけいが見みられて仕様しようがなかった。まさかそんな馬鹿ばかなことがと思おもうものの、何なんとなく例れいの脅迫きょうはく状じょうの「正午しょうご限かぎり」という恐おそろしい文句もんくが気きにかかるのだ。時間じかんは容赦ようしゃなく進すすんで行いく、十じゅう一いち時じ半はん、十じゅう一いち時じ四十よんじゅう分ふんと、正午しょうごに近ちかづくにしたがって、ムズムズと不安ふあんな気持きもちが湧ゆう上のぼって来くる。それに、その頃ころになって、私わたくしを一層いっそう不安ふあんにした事柄ことがらが起おこった。と云いうのは、果然かぜん、私わたくしは果然かぜんという感かんじがした。彼かの諸戸もろと道雄みちおが、海岸かいがんの群衆ぐんしゅうに混まじって、遥はるか彼方かなたに、チラリとその姿すがたを見みせたのである。彼かれが丁度ちょうどこの瞬間しゅんかん、この海岸かいがんに現あらわれたのは、単たんなる偶然ぐうぜんであっただろうか。

深山ふかやま木きはと見みると、子供こども好すきの彼かれは、いつの間あいだにか海うみ水着みずぎの子供こどもらに取囲とりかこまれて、鬼おにごっこか何なんかをして、キャッキャッとその辺へんを走はしり廻まわっていた。

空そらは底そこ知しれぬ紺青こんじょうに晴はれ渡わたり、海うみは畳たたみの様ように静しずかだった。飛ひ込こみ台だいからは、うららかな掛声かけごえと共ともに、次々つぎつぎと美うつくしい肉にく団だんが、空中くうちゅうに弧こを描えがいていた。砂浜すなはまはギラギラと光ひかり、陸りくに海うみに喜戯きぎする数多あまたの群衆ぐんしゅうは、晴々はればれとした初夏はつなつの太陽たいようを受うけて、明あかるく、華はなやかに輝かがやいて見みえた。そこには、小鳥ことりの様ように歌うたい、人魚にんぎょの様ようにたわむれ、小犬こいぬの様ようにじゃれ遊あそぶものの外そとは、つまり、幸福こうふく以外いがいのものは何なんもなかった。この開あけっ放ぱなしな楽園らくえんに、闇やみの世界せかいの罪悪ざいあくという様ようなものが、どこの一隅いちぐうを探さがしても、ひそんでいようとは思おもえなんだ。まして、そのまっただ中なかで、血ちみどろな人殺ひとごろしが行おこなわれようなどとは、想像そうぞうすることも出来できなかった。

だが、読者どくしゃ諸君しょくん、悪魔あくまは彼かれの約束やくそくを少すこしだってたがえはしなかったのだ。彼かれは先さきには、密閉みっぺいされた家いえの中なかで、人ひとを殺ころし、今度こんどは、見渡みわたす限かぎり開あけっ放ぱなしの海岸かいがんで、しかも数百すうひゃくの群衆ぐんしゅうの真中まんなかでその中なかのたった一人ひとりにさえ見みとがめられることなく、少すこしの手掛てがかりをも残のこさないで見事みごとに人殺ひとごろしをやってのけたのである。悪魔あくまながら、彼かれは何なんという不可思議ふかしぎな腕前うでまえを持もっていたことであろうか。