おじいさんのお話はなしは、何なん度ど聞きいてもあきませんでした。そのように、何なん度どもおなじ話はなしをくりかえしたり、又また時ときにはびっくりする程ほど新あたらしい話はなしだったりしました。何なん度ども聞きいた話はなしでも、おじいさんが語かたると、それは新あたらしい話はなしのように和子わこの心こころにしみこみますし、初はじめて聞きく話はなしはまたそれで、どこかで聞きいたことのあるような、なつかしさをおぼえました。それは、和子かずこ自身じしんの幼おさない記憶きおくと、多おうかれ少しょうかれつながるものであるからでしょう。

「おじいさん、ほら、いつかしらん、おじいさんといっしょにたんぼの中なかを雨あめにぬれて走はしったでしょう、カ子こ、あれおぼえとるわ。」

和子かずこが遠とおい遠とおい記憶きおくの中なかからたぐり出だして語かたると、おじいさんはびっくりして、

「ありゃお前まえ、四よんつ位くらいの時ときじゃったぞ、それにたんぼじゃない、山やまじゃったよ、お前まえをつれてドングリの苗なえを植うえに行いった帰かえりじゃった。おじいさんが苗なえを植うえよる間まに、カ子こはヒメユリやトラノオや、いろんな草花くさばなをそこらじゅうで一抱ひとかかえほどもつんできて、持もって帰かえりよったのう。雨あめがひどく降ふり出だしてきておじいさんがカルコにのせてカ子こをおぶってやっても、カ子こはその花はなを抱かかえていて、なんぼ捨すていというても離はなさんもんで、おじいさんの首筋くびすじから花はなのしずくが流ながれこんできて、おじいさんはかぜをひいてしもうた。それもおぼえとるかい。」

「そんなことおぼえとらんけんど、おじいさんの手拭てぬぐいで頬ほおかぶりしたの、知しっとるわ。」

「ふむそうかいな、それはおじいさんは忘わすれとったのう。そんなら、泳およぎに行いって、おぼれかけたのはおぼえとるかい、ありゃカ子こが五いつつか六むいつの夏なつじゃったで。」

「えっ、私わたくしがおぼれかけたの、どこで。」

和子かずこはびっくりしてとんきょうな声こえをあげました。おじいさんは白髪はくはつの頭あたまを後あとになでながら、はっはっはと笑わらい、

「それじゃいうでなかった、あの時とき、お前まえのお母ははさんにひどく叱しかられてのう、あとにも先さきにも、お前まえのお母ははさんが怒おこったのは、あの時ときだけじゃった。もしものことがあったら、どうしてくれますか、いうてのう。そのはずじゃ、かけがえのないひとり子こじゃもの、それからはカ子こも海うみを恐こわがって、その年としの夏なつは泳およぎにゆかないんだよ。」

和子かずこはその時ときのようすを想像そうぞうしてみましたがおじいさんのきょうしゅくした顔かおは考かんがえられても、お母ははさんが怒おこった顔かおは思おもい浮うかびませんでした。それほどやさしいお母ははさんでした。和子かずこのお父ちちさんが船乗ふなのりであるために、年中ねんじゅう和子わこの家いえはおじいさんともに三さん人にんであり、しかもお母ははさんは学校がっこうへ出でていましたので、昼間ひるまは二人ふたりだけでお留守るす番ばんをすることに、和子かずこは小ちいさい時ときからならされていました。おじいさんは、和子わこのために竹たけトンボを作つくったり、新聞しんぶん紙しでかぶとをこしらえたり、木きぎれで小舟こぶねをつくったりいろんなおもちゃをじょうずにこしらえてくれました。

「これではまるで男おとこの子こを育そだててるようね、今いまに竹馬たけうまでもお作つくりになるのでしょう。」

と、お母ははさんはおかしがりました。そして学校がっこうのお土産みやげにお手玉てだまや、小ちいさい人形にんぎょうなどをつくって持もってかえるようになりました。