「私わたくしはその友達ともだちの名なをここにＫと呼よんでおきます。私わたくしはこのＫと小供こどもの時ときからの仲好なかよしでした。小供こどもの時ときからといえば断ことわらないでも解わかっているでしょう、二人ふたりには同郷どうきょうの縁故えんこがあったのです。Ｋは真宗しんしゅうの坊ぼうさんの子こでした。もっとも長男ちょうなんではありません、次男じなんでした。それである医者いしゃの所ところへ養子ようしにやられたのです。私わたくしの生うまれた地方ちほうは大変たいへん本願寺派ほんがんじはの勢力せいりょくの強つよい所ところでしたから、真宗しんしゅうの坊ぼうさんは他ほかのものに比くらべると、物質ぶっしつ的てきに割わりが好よかったようです。一いち例れいを挙あげると、もし坊ぼうさんに女おんなの子こがあって、その女おんなの子こが年頃としごろになったとすると、檀家だんかのものが相談そうだんして、どこか適当てきとうな所ところへ嫁よめにやってくれます。無論むろん費用ひようは坊ぼうさんの懐ふところから出でるのではありません。そんな訳わけで真宗寺しんしゅうでらは大抵たいてい有福ゆうふくでした。

Ｋの生うまれた家いえも相応そうおうに暮くらしていたのです。しかし次男じなんを東京とうきょうへ修業しゅぎょうに出だすほどの余力よりょくがあったかどうか知しりません。また修業しゅぎょうに出でられる便宜べんぎがあるので、養子ようしの相談そうだんが纏まとまったものかどうか、そこも私わたくしには分わかりません。とにかくＫは医者いしゃの家うちへ養子ようしに行いったのです。それは私わたくしたちがまだ中学ちゅうがくにいる時ときの事ことでした。私わたくしは教場きょうじょうで先生せんせいが名簿めいぼを呼よぶ時ときに、Ｋの姓せいが急きゅうに変かわっていたので驚おどろいたのを今いまでも記憶きおくしています。

Ｋの養子ようし先さきもかなりな財産ざいさん家かでした。Ｋはそこから学資がくしを貰もらって東京とうきょうへ出でて来きたのです。出でて来きたのは私わたくしといっしょでなかったけれども、東京とうきょうへ着ついてからは、すぐ同おなじ下宿げしゅくに入はいりました。その時分じぶんは一ひとつ室へやによく二人ふたりも三さん人にんも机つくえを並ならべて寝起ねおきしたものです。Ｋと私わたくしも二人ふたりで同おなじ間まにいました。山やまで生捕いけどられた動物どうぶつが、檻おりの中なかで抱だき合あいながら、外そとを睨にらめるようなものでしたろう。二人ふたりは東京とうきょうと東京とうきょうの人ひとを畏おそれました。それでいて六ろく畳じょうの間まの中なかでは、天下てんかを睥睨へいげいするような事ことをいっていたのです。

しかし我々われわれは真面目まじめでした。我々われわれは実際じっさい偉えらくなるつもりでいたのです。ことにＫは強つよかったのです。寺てらに生うまれた彼かれは、常つねに精進しょうじんという言葉ことばを使つかいました。そうして彼かれの行為こうい動作どうさは悉ことごとくこの精進しょうじんの一いち語ごで形容けいようされるように、私わたくしには見みえたのです。私わたくしは心こころのうちで常つねにＫを畏敬いけいしていました。

Ｋは中学ちゅうがくにいた頃ころから、宗教しゅうきょうとか哲学てつがくとかいうむずかしい問題もんだいで、私わたくしを困こまらせました。これは彼かれの父ちちの感化かんかなのか、または自分じぶんの生うまれた家いえ、すなわち寺てらという一種いっしゅ特別とくべつな建物たてものに属ぞくする空気くうきの影響えいきょうなのか、解わかりません。ともかくも彼かれは普通ふつうの坊ぼうさんよりは遥はるかに坊ぼうさんらしい性格せいかくをもっていたように見受みうけられます。元来がんらいＫの養家ようかでは彼かれを医者いしゃにするつもりで東京とうきょうへ出だしたのです。しかるに頑固がんこな彼かれは医者いしゃにはならない決心けっしんをもって、東京とうきょうへ出でて来きたのです。私わたくしは彼かれに向むかって、それでは養父母ようふぼを欺あざむくと同おなじ事ことではないかと詰なじりました。大胆だいたんな彼かれはそうだと答こたえるのです。道みちのためなら、そのくらいの事ことをしても構かまわないというのです。その時とき彼かれの用もちいた道みちという言葉ことばは、おそらく彼かれにもよく解わかっていなかったでしょう。私わたくしは無論むろん解わかったとはいえません。しかし年としの若わかい私わたくしたちには、この漠然ばくぜんとした言葉ことばが尊たっとく響ひびいたのです。よし解わからないにしても気高けだかい心持こころもちに支配しはいされて、そちらの方ほうへ動うごいて行いこうとする意気組いきぐみに卑いやしいところの見みえるはずはありません。私わたくしはＫの説せつに賛成さんせいしました。私わたくしの同意どういがＫにとってどのくらい有力ゆうりょくであったか、それは私わたくしも知しりません。一図いちずな彼かれは、たとい私わたくしがいくら反対はんたいしようとも、やはり自分じぶんの思おもい通とおりを貫つらぬいたに違ちがいなかろうとは察さっせられます。しかし万一まんいちの場合ばあい、賛成さんせいの声援せいえんを与あたえた私わたくしに、多少たしょうの責任せきにんができてくるぐらいの事ことは、子供こどもながら私わたくしはよく承知しょうちしていたつもりです。よしその時ときにそれだけの覚悟かくごがないにしても、成人せいじんした眼めで、過去かこを振ふり返かえる必要ひつようが起おこった場合ばあいには、私わたくしに割わり当あてられただけの責任せきにんは、私わたくしの方ほうで帯おびるのが至当しとうになるくらいな語気ごきで私わたくしは賛成さんせいしたのです。